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Apresentacao

Este livro é mais um dos resultados da integragido do
Programa de Pés-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e do Programa
de Pés-Graduagdo Histéria da Literatura da Fundagao
Universidade Federal de Rio Grande (FURG). Tal integragdo
tornou-se possivel através do Programa de Qualificagao
Institucional (PQI) da Capes, coordenado pela professora Maria
Zilda Ferreira Cury, da UFMG, e pelo professor Carlos Alexandre
Baumgarten, da FURG. Anteriormente, houve a organizagio do
livro Literatura em revista (e jornal): periddicos do Rio Grande do Sul e
de Minas Gerais, envolvendo a pesquisa em fontes primdrias, com
ensaios de professores e alunos dos Programas envolvidos.

Este segundo livro retine novamente ensaios de professores
de ambos os programas que pesquisam textos literdrios com a
tematica da imigragdo. Os primeiros artigos analisam autores
brasileiros que abordam diversas formas da representagio da
literatura imigrante: os libaneses do livro de memérias Nur na
escuriddo, do escritor catarinense Salim Miguel; o judaismo e o
shtetl de A Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar e, por fim, a familia
brasileira do galego Madruga em A Repiiblica dos Sonhos, de Nélida
Pifion.

Na seqiiéncia, os artigos enfocam a prosa de autores
estrangeiros: o retorno de portugueses das coldnias africanas
retratado nos romances do portugués Lobo Antunes; a imigragio
agoriana para o Estados Unidos em Jd ndo gosto de chocolates, do
romancista luso Alamo Oliveira, e também a literatura
quebequense francéfona produzida no Canada.

O terceiro bloco retine as andlises de poetas radicados fora
da sua terra natal: autoras cubanas que vivem e produzem na
didspora; imigrantes que produziram, no Brasil, poemas que
dialogam com a ‘Cangéo do exilio’ de Gongalves Dias e, por
ultimo, a anélise do livro Las Otras. Antologia minima del Silencio,
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de Aimée G. Bolafios, cubana radicada no Brasil. Ao final, dois
textos de estrangeiros radicados no Brasil. Em prosa, as memdrias
de uma imigrante tcheca e, em poesia, 0 sentimento de uma cubana
longe de sua terra natal.

Enfim, o livro revela como dois grupos de pesquisa,
refletindo sobre um corpus variado, situado em diferentes
contextos e regides, mas com enfoques préximos, buscam analisar
e divulgar textos literarios, abrigados sob tematica fundamental
nos estudos contemporéaneos.

Os Organizadores



Uma luz na escuridao:
imigracao € memoria

Maria Zilda Ferreira Cury*

A imigragdo apresenta-se como temdtica relevante na
produgcéo artistica mundial que traz & frente da cena contemporéanea
figuras de exilados, de imigrantes ou desterrados, na miisica, no
cinema, na fotografia, nas artes plasticas, na literatura.

Na produgao cultural brasileira, aparece com recorréncia
significativa. J4 foi tema de enredos de escolas de samba e a TV
brasileira j4 tomou os imigrantes como argumento de vérias de
suas minisséries e novelas, colocando na tela sotaques e os mais
variados tipos, mesclados indissociavelmente a representagdo da
identidade nacional. Veja-se como exemplo a epigrafe do livro de
Jeffrey Lesser sobre a imigragdo oriental para o Brasil, utilizada
no antincio feito pela TV Bandeirantes da telenovela Os imigrantes,
levada ao ar em 1981: Portugueses, Japoneses, Espanhdis, Italianos,
Arabes — Néo perca a mais brasileira das telenovelas. (LESSER. 1999, p. 1).

Paralelamente multiplicam-se, hoje, os estudos académicos
sobre a imigracdo e o exilio: no interior da critica e teoria literarias,

! Professora doutora da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e
pesquisadora do CNPq.



Literatura e imigrantes: sonhos em movimento

os de natureza histdrica e socioldgica, os referentes a ciéncia
politica e & economia, ao direito internacional, a antropologia e a
filosofia. Nao causa estranheza tal interesse, uma vez que 0 nosso
mundo contemporaneo assiste a migragdes massivas que
redesenham o perfil de suas populagdes e das fronteiras entre
paises, acentuando sensagdes de “niao pertencimento”, de
desenraizamento, de desterritorializacio. De acordo com o Indice
de Desenvolvimento Humano (IDH) da Organizagdo das Nagdes
Unidas, o niimero de imigrantes que vivem em todos os paises
do mundo é de 175 milh&es, mais pessoas do que a populagédo de
um pais como o Brasil.

E claro que tal situagio abala a percepgao que temos de nossa
prépria identidade, tornando pouco seguras as proje¢des que
fazemos de nés mesmos e do que julgamos ser a “nossa” cultura,
ja que o contraponto permanente com o “outro” representa,
paradoxal e simultaneamente, o limite do “mesmo” e sua
possibilidade de expansao para fora de si.

Hoje, igualmente, de modo contraditério, ao lado da
derrubada de fronteiras através da celeridade dos meios de
comunicagao, temos a constituigao de blocos politico-econdmicos,
como a Unido Européia, e econémicos, como é o caso do Mercosul.
Ha que se pensar que a mundializa¢do ndo quer necessariamente
dizer derrubada de barreiras, nem tampouco apagamento das
diferengas. Ao contrario, os processos de globalizagdo que
aparentemente nivelaram as diferengas entre os povos, diminuindo
distancias e permitindo a comunicagio rdpida entre as pessoas,
acentuaram divergéncias histéricas que voltam com a for¢a de
suas contradi¢Ges e o aprofundamento de discriminagdes e de
intolerdncias de toda ordem. Dos Talibans aos “Talibushs”,
vivemos num mundo onde as oposi¢des se acirram.

Pensando em novos recortes epistemoldgicos advindos deste
quadro em constante transformagao, Vidler (1992, p. 9) nos assinala
que “estranheza” (estrangement) e “sem lugar” (unhomeliness)
afloraram como os pontos de vista intelectuais privilegiados do
nosso século. Tais enfoques teéricos nao surgiram por acaso, mas
assumiram sua posicdo de destaque conceitual em fungdo da
exacerbagdo da situagdo concreta dos “sem documentos”, dos
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“sem terra”, dos “sem lugar”, situagdo advinda da desigual
distribui¢do da riqueza no mundo. Mas, mesmo assumidos com
sua inevitavel carga de contradi¢do, ou talvez, até mesmo por
causa dela, tais conceitos podem gerar uma postura mais critica
com relagdo ao mundo globalizado. Walter Mignolo (1996, p. 692)
salienta 0 momento tedrico atual como muito importante para a
constituicdo de categorias geoculturais ndo imperialistas, que
poderiam sinalizar uma epistemologia pds-ocidental, de fronteira,
que facultasse o pensamento a partir dos intersticios, das brechas
da reflexdo sobre a nagao. Tal epistemologia, segundo ele, abrigaria
o movimento de aceitagio de imigrantes e refugiados, ndo mais
como categorias fora da ordem, porque sua presenca seria a
oportunidade para a critica aos espagos nacionais como contengao
e marginalizagdo. Na mesma direcdo, Serge Gruzinski (1999)
recorre ao conceito de “pensamento mestigo” para com ele tentar
apreender a cultura latino-americana contemporanea.

Hoje, pois, a imigragdo é fendmeno para cujas raizes
histéricas temos de olhar. No entanto, é fendmeno que ganha
especificidade num tempo e espago como 0s nossos, ja que a
presenca do imigrante e as imagens por ele elaboradas participam
da construgdo de “identidades” neste entre-espago cultural e
histérico atravessado pelas contradigSes que constitutivamente
estruturam a realidade contemporanea.

Sempre passivel de variadas abordagens, a figura do
imigrante e sua representacao no espago literario coloca-nos diante
de uma complexidade e uma pluralidade de olhares, ja que
simultaneamente ao deslocamento do espago fisico, tem-se o
trdnsito de uma cultura a outra, aimposi¢ao de uma outra lingua,
de uma outra moeda, de institui¢des, aspiragbes, tradigbes
diferentes (Cf. RICUPERO. In IGEL, 1997, p. XXVIII).

A imigragéo exibe vérias faces ~ socioecondmicas, politicas,
afetivas e culturais — que a transformam em uma realidade
somente apreensivel na sua movéncia de constante reconfiguracéo.
Apesar de todas as Declaragdes ou Convengdes Internacionais
sobre os Direitos Humanos, o imigrante niao é cidadio, nem
tampouco é estrangeiro. Se ndo é o Mesmo, tampouco é totalmente
0 Outro. O imigrante - o estrangeiro, o outro, o “de fora” — coloca-
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nos diante de uma “estranheza identitdria”, que é, simultaneamente,
estranheza de nés mesmos (KRISTEVA, 1988). A busca de uma
identidade para ele ndo pode se dar sendo em confronto com a
busca da nossa prépria, do que nos constitui enquanto
comunidade, construgdo sempre arbitraria e imagindria: familiar/
estranho, eu/outro. O imigrante é “atopos” (BOURDIEU. In
SAYAD, 1998, p. 11), deslocado e sem lugar.

A arte contemporanea, reitere-se, ndo ficaria imune a tais
transformagdes e se vé na contingéncia de representar esses novos
sujeitos em constituigdo e interagindo, abalada pela sua inser¢ao
sempre contraditéria no universo cultural e politico.

Na produgéo literdria mundial contemporanea, sdéo muito
freqiientes as narrativas que elegem a imigracéo, a desterritorializagio
ou o exilio como tema. Registro, aleatoriamente, alguns exemplos
de romances recentemente publicados: Na América (2001), de
Susan Sontag, que enfoca a imigragdo de poloneses para os Estados
Unidos; Fabrizio’s Passion (2000), de Antonio D’ Alfonso,
reconstruindo a vida de uma familia de italianos no Canad4 e
que sugere, desde a estruturagdo do romance, uma reflexédo sobre
a traducdo e a tradugao cultural. Sobre a temética e envolvendo
como os outros romances citados problemas como identidade
cultural, tradugéo e aculturagdo sdo os contos que compdem
Intérprete de males (1999), de Jhumpa Lahiri, ganhador do Prémio
Pulitzer do ano 2000, ou ainda La terre et le ciel de Jacques Dorme
(2003), de Andrei Makine. Vejam-se as fantasticas narrativas de
Jean Sebald, Os emigrantes (1993), que, falando sutilmente da
Shoah, extrapolam a dimensdo factual do massacre nazista,
colocando em cena personagens suicidas, sem lugar, estranhos e
estranhados, estrangeiros dentro do préprio pais de origem. Ou,
finalmente, O engate, o mais recente romance de Nadine Gordimer,
também sobre a imigracéo. A selecio de poemas do marroquino
Tahar Ben Jelloun, publicada pela UNB, deu-se o nome de As
cicatrizes do Atlas (2003), apontando com a denominag&o como as
divisdes territoriais e a questdo das fronteiras exibem sua face
dolorosa nos textos literarios.

Vejam-se, ainda, dois romances brasileiros, publicados em
2003 e que apresentam, por assim dizer, novas geografias literérias:
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Budapeste, de Chico Buarque de Hollanda e Mongdlia, de Bernardo
Carvalho. Desde os titulos, o leitor se d4 conta que esta diante de
textos que trazem a cena espagos estranhados, geografias
estrangeiras. Ou os dois primeiros romances de Milton Hatoum,
Relato de um certo oriente (1989) e Dois irmdos (2000), com as vozes
fortes de imigrantes libaneses misturadas a algaravia de vozes
nativas amazdnicas. Textos que, embora refletindo sobre questdes
nacionais, fazem-no de modo distante de uma atitude autocentrada
ou desinteressada de culturas estrangeiras.

Pergunta-se se o conjunto desses textos possibilitaria um
recorte especifico no interior da série literaria e levantam-se
hipéteses de que tal recorte se ancore em caracteristicas textuais,
em processos de enunciagdo especificos, vazados numa linguagem
homologamente migrante. Tais textos abrem-se a questionamentos
sobre os processos de negociagdo identitaria, sobre op¢oes
enunciativas de tratamento da memdria e de recuperagio das
sagas de imigragdo com insercéo especifica no panorama cultural
contemporéneo. Cada grupo étnico estabelece modos préprios
de pactuar com os nativos a identidade que vai passar a assumir:
que imagens produziré sobre a terra de chegada e seus habitantes,
que imagens construira para si e para os de seu grupo diante do
“outro”, como se converter, finalmente, no outro, misturado aos
da nova terra.

Posicionando-se com relagéo a essas novas configuragdes, o
pensador Homi Bhabha (1998) afirma que, neste inicio de século,
nos encontramos num momento de transito em que figuras
complexas de diferenca e alteridade ddo uma nova feicio a nosso
tempo/espago. Diz ele que talvez pudéssemos repensar as
estratégias de configuragio dos textos literérios:

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do
modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas
projegdes de ‘alteridade’. Talvez agora possamos sugerir que
histérias transnacionais de migrantes, colonizados ou
refugiados politicos — essas condigGes de fronteira e divisas
— possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da
transmissdo de tradi¢des nacionais, antes o tema central da
literatura mundial (BHABHA, 1998, p. 33).
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A presenga do estrangeiro, do imigrante como personagem
ou como narrador na série literdria brasileira ndao é, contudo,
recente. Nela o imigrante muitas vezes é mostrado como um
contraponto ao nativo ou mesmo a ele se misturando sob a égide
da ampla teoria do carater nacional, pela qual tudo se amalgama
sob as béng¢aos dos mitos de cordialidade e assimilagdao sem
violéncia. Basta lembrarmos dos naturalistas que “desbravavam”
nossos sertdes e que registraram em seus livros de viagens as
impressdes sobre o pais e seus habitantes nativos. Ou de obras
tdo diferentes como Inocéncia, de Taunay; O Guarani, de Alencar;
ou O cortico, de Aluisio Azevedo; ou dos romances de Joaquim
Manuel de Macedo; ou de Madame Pommery, de Hilario Tacito; ou
ainda Canad, de Graga Aranha; nos quais, com maior ou menor
intensidade, o estrangeiro e/ou o imigrante sao ficcionalizados.
Ou ainda os textos de Alexandre Ribeiro Marcondes Machado
que puseram em cena Jué Bananére, o imigrante italiano, com
sua fala “macarrénica”, italo-paulista (cf. PICCHIO, 1997, p. 440).

Era de se esperar que no Modernismo, com seus varios
nacionalismos, o imigrante ou o estrangeiro aparecesse
ficcionalizado. Desde Macunaima e Amar, verbo intransitivo, de
Mario de Andrade, Os condenados e Memérias Sentimentais de Jodo
Miramar, de Oswald, passando pelos italianos de Brds, Bexiga e
Barra Funda, de A. de Alcantara Machado a O estrangeiro, de Plinio
Salgado.

De Jorge Amado a Raduan Nassar, de Alcantara Machado
a Nélida Pifion, o tema das correntes imigratérias tem
fascinado e inspirado autores e leitores brasileiros nos
iltimos cem anos. Com o apelo homérico de epopéia
moderna protagonizada por pessoas desconhecidas, que
abandonaram suas terras em busca de uma utopia (...).

E o que podemos ler na contracapa de Pitria Estranha, livro
que retine contos sobre os diferentes grupos de imigrantes que
vieram para o Brasil. Como nos alerta Stuart Hall (2003, p. 15),
embora fendmenos extremamente valorizados hoje, deslocamentos
e a migragao dos povos tém sido mais a regra do que a excegdo no
mundo. No entanto, ancorada neste quadro contemporaneo, em
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que as categorias de nacional e estrangeiro, de nagao, de centro e
margem, vazadas na linguagem migrante e exilada que caracteriza
de modo especial a literatura de nosso tempo, o nosso olhar se
debruga de modo diferente sobre esta produgao, ja que também o
discurso critico tem suas raizes neste solo migrante.

A memodria iluminada: libaneses no Brasil

Buscando novas terras, seguindo uma vontade de expansao,
os europeus, desde a época dos Descobrimentos, voltaram-se para
o Oeste. As Américas, continente “descoberto”, sempre atrairam
viajantes: aventureiros em busca de riquezas, naturalistas
incumbidos de levantar as possibilidades de exploragdo do Novo
Mundo, cientistas seduzidos por uma natureza exética, ou ainda
pessoas expulsas de suas terras de origem, constrangidas a
emigrar. Tais viajantes registraram impressdes, andlises,
sentimentos sobre a nova terra: relatos de viagem, cartas,
produgdes literdrias, publica¢Ses politicas ou cientificas, escritos
que colocam na mesma pauta “as vozes daqui e de14”. De viajantes
a imigrantes, foi-se deslocando o movimento do olhar europeu.

“Fazer a América” seduziu mentes e coragées.

Os imigrantes ndo europeus foram ignorados por muito
tempo pela historiografia. A auséncia causa estranheza se
levarmos em conta as milhdes de pessoas envolvidas,
formadoras das muiltiplas identidades brasileiras, muito
tempo antes meios de transporte modernos que facultavam
um deslocamento mais rdpido (LESSER, 1999, p. IX).

Os estudos sobre a imigragao libanesa, entre nés, sdo ainda
insuficientes,? embora o pais, na América Latina, lidere em niimero

2Como informa Heliane Nunes (2000), os estudos de cardter mais cientifico sobre
a imigragio drabe comegam a aparecer em 1955, com o brasilianista Clark
Knowton (1961), em texto que analisa a mobilidade social e espacial dos
imigrantes 4rabes em Sado Paulo. Sé depois da Segunda Guerra, a histéria dos
povos drabes comegou a despertar o interesse académico, sobretudo apés o
conflito drabe-israelense de 1967.
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de libaneses imigrados. Mas a presenca dos libaneses e seus
descendentes pode ser reconhecida na literatura brasileira, onde
aparecem quer como personagens, quer assinando os livros que
recuperam em textos ficcionais as memdrias da imigragéo de suas
familias.

Nur na escuridio, livro de memorias do escritor Salim Miguel,
apresenta ao leitor a saga de uma familia de imigrantes libaneses.
Luz — Nur, em arabe - foi a primeira palavra aprendida na nova
terra, na nova lingua, pela familia de Yussef Miguel, na verdade,
Yussef Jahnahr, que acabou

vindo parar no Brasil e virando Miguel (...) talvez pelo
passaporte francés, Michel, talvez a dificuldade na
prontincia em portugués do sobrenome, logo que cheguei
ao Brasil virei Miguel, mais rapido que José ou “seu Zé
Gringo”, durante um bom tempo um estranho Yussef; e o
perguntador (...) aqui no Brasil acaba-se é abandonando os
nomes mais complicados e prenome vira sobrenome
(MIGUEL, 1999, p. 21).3

O narrador alterna o relato de memérias com pequenos
trechos da autobiografia do pai.* Privilegiando os acontecimentos
da histéria familiar — malha através da qual sao filtrados os
acontecimentos da histéria do pais — o romance ficcionaliza uma
histéria da imigracdo, emblematicamente transformando a familia
de libaneses num espago de enunciagdo alternativo a histéria
oficial. Boris Fausto diz que, embora néao exclusivamente, num
ambito mais relevante, a vida privada do imigrante se encontra
no lar e na familia (FAUSTO. In SCHWARCZ, 1998), instancia em
que langa as bases para a construgéo identitdria na nova terra.

Os fatos marcantes da histéria do pais — abolicdo da
escravatura, ascensdo de Gettilio Vargas, Revolugdo de 30, o

3 Todas as citagGes da obra remetem a esta edigdo, pelo que passaremos a indicar
apenas o niimero da pagina entre parénteses, juntamente com a citagao.

4 Os trechos da autobiografia Minha vida, de José Miguel, foram traduzidos do
drabe por Alia Haddad, conforme a nota colocada antes do inicio do livro.
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Integralismo, a II Grande Guerra, a ditadura militar de 1964,
mesclados a fatos mais corriqueiros do quotidiano brasileiro, como
o sucesso popular de cantores, a importancia do radio, situagao
politica, e tantos outros episédios do contexto internacional - se
emparelham, no romance, com o dia-a-dia da familia de
imigrantes: doengas, mortes, mudangas de casa e de estado, cartas
de familiares, dificuldades financeiras, pequenas disputas
domésticas.®> Ao lado de personagens registrados pela historiografia,
desfilam os tipos caracteristicos das cidades de interior onde
morou a familia: poetas, politicos, comerciantes, livreiros,
agricultores, todos igualados na sua condigdo de personagens e
compondo um “modo de ser brasileiro”, um modo de insercao
na histéria e na Histéria. Agregam-se as impressdes sobre outros
grupos étnicos, com suas diferengas, tragando as fronteiras méveis
da formagio da populagao brasileira: o Rio, capital da Repiiblica, as
peculiaridades do povo, mistura de ragas, de vozes, de hdbitos, de
costumes, ali havia de tudo, retrato do pais, sintese do mundo (p. 34).
Com estes outros grupos étnicos se “negocia”, menos os bens da
mascateagem e mais os valores do reconhecimento identitério:

Havia imigrantes, por ali, de variadas nacionalidades, cada
qual com seu jeito peculiar, sua psicologia, sua maneira de
reagir, precisavam saber chegar-se até eles, o alemao mais
direto, o italiano mais maneiroso, portugués e espanhol
parecidos, judeus e drabes ndo dispensavam desconto (p. 90).

Os libaneses amavam suas origens fenicias, anteriores a
Maomé (TRUZZI, 1997, p. 97), que os distinguia dos arabes e
também a fei¢do, digamos, mais ocidentalizada de seu pais de
origem, seja no aspecto fisico de suas cidades, seja pela grande
influéncia da dominagao francesa exercida sobre o Libano,

® Estratégia discursiva muito freqiiente em romances que tematizam a imigragao.
Vejam-se como exemplos romances de Moacyr Scliar, Zélia Gattai, Eliezer Levin,
Nélida Pifion e outros. Cf. CURY (2002) e CORNELSEN e CURY (2004).
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protetorado da Franga por alguns anos.® O libanés fala o arabe.
Mas, o libanés-cristdo se tem a si préprio menos drabe que o
libanés-mugulmano. A afirmagido desta origem era pega
importante, no Brasil, na negociagdo identitdria que distinguia
libaneses cristdos de drabes ou libaneses mugulmanos.

No romance, a memoria se volta para fatos da histéria do
Libano, do mundo 4rabe, de uma nagéo inventada, reinventada,
pelo olhar sempre nostélgico do imigrante:

Sozinho ou rodeado pelos seus, pouco importava, perdia-
se em reminiscéncias, confundia-se. De repente era apenas
o seu Libano dos tempos de crianga e adolescente que lhe
surgia integro, era todo o mundo drabe que lhe tomava o
peito de orgulho, mescla de varios mundos arabes, era o
Libano de muito antes dele, um Libano que nem existira
como tal, era um fabuloso pais retirado de livros, das
histérias, de narrativas orais, era um Libano (MIGUEL, 2000,
p. 163).

A trama ¢ tecida por um narrador, também autobiogréfico,
alter-ego do escritor que traga metalingiiisticamente a génese de
sua atividade e discute com o leitor as estratégias discursivas de
recuperacdo da meméria, com idas e vindas no tempo,
obedecendo ao fluir das lembrangas, procurando-as, misturando-
as as referéncias literéarias, adiantando ou retardando tempos,
misturando espagos para o leitor.

Logo na abertura do primeiro capitulo, assumindo a
linguagem mais prépria a um roteiro cinematografico,” marca-se
uma cena, uma cena inaugural, a origem da narrativa indicada
simultaneamente a origem do narrador:

¢ Desde meados do século XIX, a Franga vinha aumentando sua influéncia no
Libano, ainda sob o dominio otomano. Quando a Turquia, aliada da Alemanha,
é derrotada na I Guerra Mundial, 0 Reino Unido e a Franga dividem entre si os
territérios do Império Turco. O Libano fica sob mandato francés até depois de
1920, s6 Ihe sendo concedida a independéncia depois da Il Grande Guerra.

7 Salim Miguel j4 assinou, como roteirista e produtor, o argumento do primeiro
longa-metragem catarinense: “O Prego da Ilusdo”.
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Anoitece.

Seis pessoas: trés adultos, trés criangas. Os adultos: faixa
dos vinte anos. As criangas: a mais nova com menos de seis
meses, 0 mais velho com pouco mais de trés anos. Pai, mae,
tio, duas meninas, um menino (p. 15).

Também no capitulo 27 - Fios — repete-se o recurso
cinematografico, com a repetigdo da frase Nitida a cena, a iniciar,
contraditoriamente, cada tecido esgarcado de recordagao. Recurso
que, embora aludindo a clareza da memdria, é desfeito pelo
préprio narrador: O fluxo jorra e estanca inesperadamente. Necessdrio
tecer a trama da paciéncia, com pertinente monotonia, em busca de uma
iluséria eficdcia, para, com lentiddo, unir os fios, harmonicamente se
possivel (p. 166).

A comegar pelas trés epigrafes que abrem o seu relato e com
as quais o texto dialoga desde o primeiro capitulo, o romance
vem contaminado por referéncias literarias as mais variadas: as
narrativas das Mil e uma noites a que se articulam os relatos de Ti
Adao, velho negro, exemplo-escravo, intimeros poetas drabes,
referéncias a poetas e ficcionistas brasileiros. A primeira epigrafe,
tirada de A tempestade, de Shakespeare e que reproduz parte do
didlogo entre Préspero e Miranda, é uma inquirigao a capacidade
de memorar, de lembrar. A segunda, de texto de Faulkner — O
passado nunca estd morto; ele nem mesmo € passado — completando a
primeira epigrafe, apresenta a impossibilidade do esquecimento,
reiterando a atualidade da matéria lembrada. Finalmente, uma
estrofe do longo poema Recorda! de Cruz e Sousa, que impele a
memdria, a volta no tempo como tltimo recurso uma vez findos
todos os desejos. As trés referéncias ddo a tonalidade que vai reger
a narrativa: a recuperacio do passado, muitas vezes tingida pela
melancolia, o esforgo consciente por fazer aflorar a recordagéo, o
projeto de registro, ainda que falido, ainda que esfumagado da
histéria da familia, da infrutifera, mas premente busca de origens.

Relato nitidamente metalingiiistico, também encena a
formac@o do escritor, em detalhes salpicados no decorrer de toda
a narrativa, a fascinagao pelos livros, desde crianga, o esforgo de
ordenagdo dos acontecimentos, as alusdes a poemas, mesmo a
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auto-nomeacao a fazer-se outro para o leitor, voltando-se sobre si
mesmo para flagrar-se no ato da escrita/lembranga, confessando
a dificuldade do projeto: na livraria, o filho do seu Zé Gringo passa
horas lendo em voz alta (p. 194); Anos mais tarde, o filho mais velho do
seu Z¢, impregnado pelo virus da literatura, ensaiando seus primeiros
textos, sentia-se impotente, incapaz de recriar o clima armado por Ti
Addo (...) (p. 202).

A memdria paterna, a memodria do outro vem como que
encenada, fotografada: Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforga. Se perde
para se achar. Ativada, a memoria recua. Busca resgatar o passado. Retird-
lo do mais fundo do tempo. Devassar o escuro abismo. Tornar hoje o
ontem (p. 15).

O relato de memdrias é compreensivelmente estratégia
narrativa recorrente na literatura contemporanea, nos escritos que
trazem o imigrante a frente da cena. Salman Rushdie (1992) nos
diz que escritores emigrantes, exilados ou expatriados séo
invadidos por um sentido de perda que reclama com insisténcia
um olhar que se volta para tras e que os faz criarem néo cidades
reais, mas aquelas invisiveis, uma terra natal imagindria,
pertencente a memoria.

Como em outros romances do escritor catarinense, a
memdria, o envelhecimento, a reflexdo sobre a morte — cortes que '
se fazem nas ruinas do tempo passado — s&o a matéria de sua
ficgdo. Como o relato é feito a partir do ponto de vista do pai, em
intimeros flash-backs, é do ponto de vista de um velho que se
constréi a narrativa. Falando sobre a percepcdo espacial nos
diferentes estagios da vida, o gedgrafo chinés Yi-Fu Tuan define o
elo afetivo entre a pessoa e o lugar como topofilia, conceito que,
embora difuso, é bastante concreto enquanto experiéncia pessoal.
Da percepgéo do velho, assim nos fala o gedgrafo:

O mundo percebido se encolhe com o declinio, tanto da
visdo como da audicgdo. A diminuig¢do da mobilidade
restringe ainda mais 0 mundo do velho, ndo somente no
ébvio sentido geogréfico (...) Os jovens povoam o futuro
com fantasias, enquanto que com o velho, é o passado
distante que fornece o material para a fantasia e distorgéo
(TUAN, 1980, p. 65).
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E a memoéria, no romance, volta sempre ao mesmo ponto, é
sempre o mesmo dia, 0 mesmo ano, reproduzindo a circularidade
entre espagos que vai sempre marcar o ethos do imigrante — é a
nova maksuna a qual terdo que ir se adaptando, terra que precisario
aprender a amar, é 0 embate entre duas concepgdes de mundo, de vida (p.
17) -, o fatalismo da visdo de mundo dos drabes — maktub, o “estava
escrito”, tantas vezes repetido — é o cheiro da comida e frutas da
terra natal, sempre tdo melhores do que a de outros lugares.

O pai recua no tempo, fala de sua outra terra distante,
dividido entre as duas, todo seu ser repartido — e pouco
adianta discutir com ele, dizer que comparagdes sao
falaciosas, mostrar que o Libano de décadas nem retrato na
parede é mais, sumido, evaporado, basta acompanhar os
noticidrios. Ndo importa: o Libano que o pai tem dentro é o
que conta, e é desse que lhe interessa falar, das macieiras
em flor, das tdmaras incomparéveis, dos figos de dogura
inigualdvel, sumarentos a ponto do caldo escorrer pelos
ldbios, da azeitona e do azeite de oliva, da coalhada e do
queijo de leite de cabra, das escarpas onde os cabritos se
escondem, dos cedros do Libano, tdo altos tdo grossos e
rugosos (...) (p. 150-151).

A comida é elemento que bem caracteriza o discurso do
imigrante, exemplo das ligagbes ainda mantidas com a terra de
origem. Os estudos sociolégicos registram que ela é lembrada
como um fator a unir a vizinhanga nos bairros étnicos,
representando uma ponte para a terra de origem, a manutengio
de um paladar e de uma identidade. £ a comida um elo importante
que recupera a memdria da pétria, mas igualmente a figura
materna, o afeto familiar, os parentes mortos, a infancia (cf.
FAUSTO. In SCHWARCZ, 1998, p. 58-59). A lembranga das
comidas tipicas contraditoriamente povoa o imaginario, mesmo
daqueles imigrantes que vieram para a nova terra premidos pela
caréncia.

Na terra de chegada, os estrangeiros logo despertam nos
nativos estranheza, curiosidade. Aquela estranha familia chama a
atengdo pelos trajes, pelas ininteligiveis palavras entreouvidas, pelo
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comportamento (p. 42). Também eles acham tudo estranho: a
paisagem luxuriante, as roupas, as comidas e costumes.

Os sirio-libaneses (a Siria fazia parte do Império Otomano)
vieram de paises distintos como Libano, Siria, Egito, Palestina,
Turquia e Iraque. Em seus paises natais, além da perseguicio
religiosa, escasseavam as possibilidades de trabalho. Os primeiros
imigrantes eram cristdos ortodoxos ou maronitas.! Embora com
diferencas na liturgia, o rito maronita faz parte do cristianismo e,
diferentemente dos ortodoxos, se identifica com as doutrinas da
Igreja Catélica Romana. O fato de serem cristdos foi elemento
importante na negociagdo de uma “identidade brasileira” pelos
primeiros imigrantes libaneses, sobretudo porque os distinguia
de outros asiéticos e ji que a imigragao drabe de mugulmanos s6
ocorreu mais significativamente depois da Segunda Guerra
Mundial.

Apesar da perseguigao religiosa ter sido um dos fatores que
os impeliram a imigrar para o Brasil, os libaneses, como uma forma
de se valorizarem, com orgulho exibiam o fato de terem vindo
para ca “pelas préprias pernas” e ndo agenciados ou exilados como
tantos outros imigrantes.

O Libano fez parte do Império Otomano, islamico, até 1926.
Pressionadas pela dominagdo otomana, tanto do ponto de vista
religioso, como politico, milhares de libaneses viram a imigragéo
como uma saida. A América afigurava-se-lhes como uma terra de
promessas e de possibilidade de sucesso, como tal descrita nas
cartas dos parentes que ja tinham feito a travessia (cf. SAFA, 1960).

Para emigrar, antes de 1926, os libaneses recebiam um
passaporte do Império turco-otomano (cf. OLIVEIRA, 2001), que,
muitas vezes, custava muito a ser concedido. Assim, os libaneses
chegavam ao Brasil ou em outros paises da América Latina com a
identidade turca afixada nos documentos. Os primeiros imigrantes
libaneses se revoltavam com isso, pois ndo desejavam ser
confundidos com o povo que os dominava, que os obrigara, em

8 Do 4rabe Marun, o nome do patriarca fundador de comunidade 4rabe crist3,
que segue ritos préprios.
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muitos casos, a deixar o pais de origem. Mas, assim eram
chamados, o mais das vezes com um acento pejorativo. Ndo “turco”
—quejd o deixava indignado, embora houvesse uma explicaciio. Niio bastava
o dominio turco que durante tanto tempo... tanto tempo... (p. 99).

Lesser (1999, p. 41) lembra o dito popular brasileiro que diz
que, ao chegar, uma pessoa do Oriente Médio era “turca”. Depois
de conseguir um trabalho estdvel, passa a ser “sirio”. Se, por
ventura, consegue abrir uma loja ou montar uma fabrica, é
transformada em “libanés”. Salienta o pesquisador norte-
americano que o mais importante, no entanto, é saber quando se
transformam em brasileiros, j4 que a questdo da negociagdo
identitaria, que, de resto, tem de ser entabulada por todo imigrante
e, num sentido amplo, por todos nds, é o que realmente importa.
(E por uma motivacdo fundamental: é que, por mais que as vezes negue,
ele ndo pode se imaginar fora do Brasil, brasileiro por opgio) (p. 150).
Nos dias de hoje, a palavra “assimilado” guarda uma conotagéo
negativa. Ndo era o caso, porém, no periodo anterior as duas
grandes guerras.

(...) durante o século XIX, para a maioria, ‘assimilagdo’estava
longe de ser nome feio: era 0 que um grande nimero de
pessoas esperava conseguir, especialmente os que desejavam
entrar para as classes médias. Uma 6bvia razio pela qual
os membros de algumas nacionalidades recusavam-se a ser
‘assimilados’ era a de ndo lhes permitirem tornar-se
membros da nagao oficial (HOBSBAWN, 1988, p. 216).

Muitas vezes, o tornar-se brasileiro, manifestava-se como
um contra-discurso, critico com relagéo a situagéo politica.

(...) agora, o golpe militar, a ditadura, que atingiu nossa
familia, como foi que Jango se deixou iludir, serd que ndo
via... s6 um cego se enganar assim. Gostaria de viver e viver
um pais mais fraterno, sem tantas desigualdades, mais
solidério. (...) E por um motivo fundamental: é que, por mais
que as vezes negue, ele ndo pode se imaginar fora do Brasil,
brasileiro por op¢ao. Aqui deitou raizes, aqui estd enterrada
a mulher, sua filha Fidua, aqui estdao abrindo caminho seus
filhos e ndo demora os filhos de seus filhos (p. 150).
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Ou ainda, na apresentagéo de uma postura critica diante
das contradigdes que configuram o espago social brasileiro,
desconstruindo, inclusive, do discurso-chavéo sobre a prodigalidade
da terra:

Fica a indagar dos filhos, me digam, até hoje, ndo entendo,
como é que num Brasil tdo grande e de tantas riquezas, onde
se plantando, dizem, tudo d4, se importa géneros
alimenticios, continua existindo tanta miséria, gente sem
terra, gente passando fome, gente ndo tendo o que comer
nem onde dormir (p. 150).

Estabelece-se, entdo, um processo de trénsito identit?’rio,
indispenséavel para a vida na nova terra. Tal negociagao inicia-se
pela marca maior da identidade, o préprio nome, o nome préprio,
que, traduzido, modificado, tomado como xingamento, obliterado
revela as oscilagBes entre aceitagao e rejei¢do pela comunidade: o
cunhado Hanna passa a ser Jodo; Yussef, abrasileirado para José,
ou Seu Zé Gringo, ou Zé Turco, pelas costas; Yusé, mistura de
Yussef e José; Josef, quando dono da venda na comunidade alema
do sul do pais. Ai, na comunidade formada por outro grupo étnico,
de imigrantes alemaes, a aceitagdo inicial da familia libanesa, sem
motivo aparente, transforma-se em rejeigdo: o imigrante libanés,
o outro, passa a ser “0 outro do outro”, isto &, é estrangeiro, é alvo
da xenofobia de imigrantes mais antigos no pais:

(...) esse estrangeiro, esse turco, chegou ontem e nos tomou
a clientela, sem se lembrar que também eles eram
imigrantes, ou filhos, ou netos de, passaram a chamar o pai
de turco, de gringo (p. 98).

Por sua condigédo intervalar, o imigrante estabelece um
constante movimento de negociagdo identitaria: oscila entre a
vontade de manutengédo da identidade cultural de seu grupo de
origem e a necessidade de integrar-se ao novo espago. A mistura
de culturas e as “mesticagens” que resultam da imigracdo
perturbam, entdo, os nossos pardmetros tradicionais de uma
cultura prépria, de nagdo inteiriga.
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Outra caracteristica fundamental era a memdria da aldeia,
como um indice que os compensava da fraca identidade nacional
(cf. TRUZZI, 1997), uma vez que a Republica Parlamentar
Independente do Libano somente foi proclamada em 1946. (...)
minha mulher, a minha falecida Tamina era Athye, de Amiun, familia
conhecida, considerada. Eu de Kfarssouroun, perto de Amiun, lugarejo
bem menor (p. 20). Entende-se, pois, a razdo da for¢a que tem entre
eles a memdria da aldeia, com valor inclusive de territério
nacional.

A fascinagdo exercida pela Asia sobre o Brasil veio de
Portugal que, em 1511, se transformou no primeiro poder maritimo
europeu a estabelecer relagdes com o império chinés. De acordo
com os intelectuais portugueses e brasileiros do século XIX, os
asiaticos eram exdéticos, essencialmente diferentes dos africanos e
considerados como superiores na hierarquia social (LESSER, 1999,
p. 14). No entanto, a presenca drabe, em larga escala, s6 pode ser
sentida no Brasil no século XX. A ocupagdo da peninsula ibérica
pelos arabes, por sete séculos, é claro que deixou marcas nos
espanhdis e portugueses. Também a lingua portuguesa registra
grande nimero de palavras de origem &rabe, registradas desde a
Carta de Caminha pelos historiadores (cf. BUENO, 1998, p. 95).
Na argumentagao para serem aceitos como brasileiros, estes
elementos eram sempre lembrados pela comunidade sirio-
libanesa no Brasil e marcada igualmente no espago literario.’

E os tesouros da ciéncia drabe na biblioteca de Alexandria?
E da civilizagdo plantada na peninsula ibérica, em terras da
Espanha e Portugal, o esplendor daquela era, cujos reflexos
se fazem sentir até nossos dias? E visitar Sevilha, Cérdoba,
Granada; é compreender que quase um quarto do falar
espanhol (e portugués) tem raizes drabes (p. 163).

Os primeiros imigrantes libaneses que vieram para o Brasil
faziam uma travessia muito dificil, em navios com péssimas

9(...) os drabes s@o como os avds dos brasileiros, os lusis misturados com os mouros e 0os
brasileiros filhos dos lusis e netos dos mouros (...) nos diz a personagem libanesa do
romance de Ana Miranda (1997, p. 53).
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condigdes de higiene, passando fome e expostos a doengas. Muitas
vezes, eram enganados pelas companhias de navegagdo e
acabavam chegando a “Ameérica errada”. Compravam passagem
para a América do Norte, mas, chegando ao Brasil, eram
informados de que teriam de pagar por uma segunda etapa da
viagem para chegar aos Estados Unidos. Muitos, sem dinheiro
para prosseguir, ficavam por aqui mesmo, formando um niicleo
étmico. Com trabalho 4rduo, logo mandavam dinheiro para os
familiares, nos paises de origem. No relato de Salim Miguel,
reproduzem-se tais acontecimentos registrados pela histéria da
imigragao: condi¢Ges precarias do navio, confusdo no embarque,
a frustragio pela impossibilidade de emigrar para a outra América,
ado Norte, a ajuda dos irmaos da mae, j4 estabelecidos nos Estados
Unidos.

No comeco, a imigragdo de libaneses foi lenta e irregular
(cf. KNOWTON, 1961, p. 37). A partir de 1910, o fluxo imigratério
aumentou consideravelmente, com um decréscimo nos anos da
guerra, para incrementar-se novamente entre os anos 20 e 30.
Foram para quase todas as regides brasileiras (cf. KEMEL, 2000),
inclusive para a Amazonia e para o centro-oeste brasileiro. O
personagem central do romance em foco estabelece-se com a
familia em vérias cidades brasileiras, antes de fixar-se em
Florianépolis. No Brasil, como foi muito comum entre os
“patricios” emigrados do Oriente Médio, recorre ao auxilio inicial
de parentes e de outros imigrantes.

De quem poderiam os imigrantes esperar auxilio, em sua
nova vida, estranha e desconhecida, sendo de parentes e
amigos, de gente da antiga terra? (...) Assim é que a
‘nacionalidade’ se tornava uma verdadeira rede de relagdes
pessoais e ndo uma comunidade imaginaria (HOBSBAWN,
1988, p. 218-219).

Os que chegavam primeiro, como nos indica a bibliografia
sobre a imigragéo libanesa, davam suporte material e afetivo aos
que “iam chegando”, ensinando a estes tltimos a arte de
mascatear, os macetes da lingua, as peculiaridades do novo espago.
Yussef , assim que desembarca com a familia no Rio de Janeiro,
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aloja-se por uns tempos na casa de um conhecido de seus parentes
do Libano, antes de ir para a casa da irm4, no interior. Com este
patricio, experimenta a pinga, ndo sem antes dar uma primeira
“dose para o santo”, aprende a andar pela cidade, recebe uma
ajuda inicial, tudo isto em troca de noticias — partilhadas por outros
imigrantes da redondeza - sobre os parentes deixados para tras
no Libano.

Os imigrantes libaneses voltavam-se para o comércio,
concentrando-se em determinadas ruas ou bairros. Como
vendedores de miudezas, percorriam o interior. Eram os mascates,
os cometas, “o turco da prestagao”, marcando com as denominagdes,
a caracteristica itinerante de sua atividade: Ndo havia outra saida.
De novo, o mascatear, fosse em que parte do Brasil fosse (p. 112). A
abertura de lojas de tecidos ou armarinhos s6 ocorria depois de
algum actimulo de capital, ficando os drabes conhecidos como os
criadores do comércio popular no Brasil. 1932: chegada a Biguagu.
A familia se instala na casa de um patricio que se encontrava para alugar.
A casa: na frente a vendola, nos fundos a acomodagdo da familia, ali
pertinho o rio (p. 115). Outra marca destes primeiros imigrantes foi
o investimento na escolarizagdo dos filhos, sobretudo nas
profissdes de engenheiros, advogados e médicos, na atividade
politica. O grande desejo é o de tornar-se brasileiro, com uma
identidade “nao hifenizada”, ser tomado como tal, mesmo que
de maneira provisoria, reveladora da oscilagdo entre a vontade
de ser reconhecido na sua diferenca e de ser incorporado ao
“nacional” (cf. LESSER, 1999).

E interessante recuperar a imagem que estes estrangeiros
faziam do Brasil e do espago brasileiro. No imaginario dos
imigrantes, contraditoriamente se mesclavam uma visao do pais
como terra promissora, de possibilidade de redengédo da situagdo
de pentiria, de desemprego ou fome vivida na terra natal e de
uma terra de barbaros. Igualmente muito entre os libaneses que
imigravam para o Brasil, a promessa, quase sempre cumprida,
de mandar buscar a familia, assim que se estabelecessem com um
minimo de condi¢des. As dimensdes continentais do pais nao
podiam sequer ser imaginadas, o que muitas vezes gerava
confusdes entre os que saem e os que ficam. A Yussef é pedido
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que “déum pulinho” de Biguagu, no sul do pais, até Mato Grosso.
O pais assim é “imaginado”, marcando-se este imaginario com
os estere6tipos que até hoje, em grande parte, condicionam a visdo

do europeu sobre o Brasil:

(---) 0 que se sabia do Brasil é que era uma terra selvagem,
de negros, de bugres, de indios antropéfagos, de bichos
perigosos, de cobras que comiam um homem inteirinho,
de doengas mortais, o que podia ter acontecido com os
nossos, melhor saber do que ficar na diivida, Allah Akbar
ndo permita uma desgraga, sim, Deus é maior, vai protegé-
los, mesmo que sejam uns irresponsaveis e uns ingratos,
ndo davam noticias, nem mandavam um dinheirinho, mas
isso era o de menos, ndo chamavam para o Brasil, conforme
combinado, parentes a espera de viajar, sonhando com a
viagem, ou entéo... (p. 114).

Colocar questdes sobre a construgdo da etnicidade do
imigrante abre janelas para se compreender a identidade nacional
brasileira. Desde o seu inicio, as politicas imigratdrias para o Brasil,
seja para substitui¢do do brago escravo nas lavouras, seja para o
trabalho mais especializado nas fébricas como exigéncia da
complexificagdo da economia brasileira, faziam dos contingentes
de imigrantes alvo das discussdes e reflexdes sobre o impacto que
trariam na identidade nacional.

O primeiro decreto sobre imigragéo do governo republicano
de 1889, o Decreto 528, de 28 de junho 1890, abria os portos
brasileiros a toda imigragéo e sua minuciosa regulag¢io impedia a
entrada dos indigenas da Asia, ou da Africa, indigenas, no caso,
significando nativos. As autoridades obstardo pelos meios a seu
alcance a vinda dos imigrantes daqueles continentes, em territério
nacional. Lesser (1999, p. 9) registra que, trinta anos mais tarde,
tal proibigdo se estendia aos que o governo “considerava como
tal” e conclui que a imigragio era considerada pega importante
para a construgdo da identidade nacional. As discussdes sobre os

1 Esse decreto s6 foi revogado em 26 de abril de 1991 pelo Decreto n. 03/91.
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beneficios ou maleficios da vinda de imigrantes asiaticos para o
Brasil apaixonaram os espiritos e suscitaram as discussdes mais
acaloradas.

A intelectualidade da época tinha como certo que imigrantes
brancos criariam uma identidade nacional semelhante & européia
o que influenciaria a populagio nativa e desbastaria a origem
africana com sua pretensa «superioridade» (LESSER, 1999, p. 6).
A politica de uma tinica «raga nacional», baseada na eugenia, no
desejo de branqueamento da populagéo, a principio, favoreceu a
entrada no pais de imigrantes alemaes, portugueses, espanhéis e
italianos, os dois tltimos trazendo consigo o medo do ativismo
social." Imigrantes libaneses pertencentes as elites argumentavam
que seu grupo era etnicamente branco, para se verem incluidos
nos imigrantes desejaveis. Outras vezes propunham que ser
branco néo era essencialmente um componente da brasilidade,
promovendo a idéia de que o Brasil progrediria tornando-se «mais
drabe», o termo equivalendo a mais produtivo economicamente
e/ou super nacionalista. Entre os libaneses, como uma estratégia
de negociagido de uma nova identidade, prevaleceu o sentido de
ser diferente, embora na similaridade, tirando o maior partido ao
abracgar, simultaneamente, uma imaginada nacionalidade
brasileira uniforme e sua prépria etnicidade. Evidentemente, como
sempre que se fala em “identidade”, a desses imigrantes é
muiltipla, configurando-se num fluxo constante de negociagao
(LESSER, 1999, p. 2-3). E claro que nunca ocorreu uma
homogeneizacdo da identidade cultural ou nacional.

11 A acusagio de conspiragao estrangeira que recaiu sobre as agitagdes sindicais
foi também fator decisivo para o enfraquecimento do sindicalismo revolucionério.”
Criada desde o inicio do movimento por elementos da policia e da imprensa
burguesa, a imagem de que uma conspiragio estivesse prestes a subverter o
Brasil tinha dois objetivos. O primeiro era angariar a simpatia dos elementos
liberais que, se nenhum motivo concreto lhes fosse mostrado, poderiam criar
obje¢bes as medidas repressivas contra o proletariado. O segundo era estimular
o nacionalismo dos trabalhadores brasileiros e acirrar seu ressentimento contra
os trabalhadores estrangeiros, lideres do movimento sindical” (MARAM, 1979,
p- 162).
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Homogeneizagido, de resto, que tampouco acompanhava os
diferentes grupos para cé transplantados.

Entre 1872 e 1949, 4,55 milhdes de imigrantes entraram
oficialmente no Brasil, trazendo consigo sua cultura de origem e,
ao mesmo tempo, criando novas identidades étnicas. Mas,
segundo Lesser, foram os 400.000 asidticos, drabes e judeus,
supostamente ndo brancos e ndo negros, 0os que mais desafiaram
as nogdes de identidade nacional das elites (LESSER, 1999, p. 7).
A pesquisa da mesticagem que escapa ao padrdo negro/branco
mostra-nos uma «mistura» capaz de gerar novas identidades
hifenizadas, todas tendo em comum sua brasilidade.

Diz-nos Sayad (1998, p. 55) que o trabalho singulariza o
imigrante, é a sua justificativa. O trabalho literario é uma das vias
de recuperacdo e registro dessas vozes, expressdo de tantas
memorias, palavras soltas, tradugéo de vidas, vidas traduzidas,
luta contra a morte e o siléncio.

Palavras soltas véao se espalhando, compondo um insélito
quadro pelo quarto do doente, pela sala, extravasam até se
perder ao longe: garia, habib, vive maut, salam aleikun, luz/
nur, kifak, bem, ab, ibn, filho, ahabba, gostar sim, dikra,
lembranga, meu ab, meu pai, oms, méde me prepara ldbnia
de leite de cabra, me d4 um jar’a, s6 mais um gole de arak
(p. 256).

A negociagdo miitua, com duplo sinal entre o préprio e o
outro, entre o estrangeiro e o nacional, registrando memdrias
variadas e contraditérias nos seus movimentos de afirmagio e
negacao, elege o sempre migrante espago da literatura como um
polifénico ponto de encontro.
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Do shtetl ao Xingu: emigracao
judaica, em Moacyr Scliar

Elcio Loureiro Cornelsen!

Introdugao

Falar hoje em dia do shtetl - em iidiche, “cidadezinha”,
“aldeia” — implica um certo tom nostalgico. Apesar das
dificuldades marcadas pelas péssimas condi¢Ses materiais que
essa tipica aglomeragéo populacional de judeus do Leste europeu
apresentava, o shtetl, como aponta Heszel Klepfisz, constitui “um
capitulo luminoso no dmbito social e espiritual” (1989, p. 89) da
Histéria do judaismo.

Para as gerag¢des posteriores ao seu desaparecimento, o shtet!
representa um fenémeno histérico que pode ser vislumbrado pela
memdria registrada principalmente nos depoimentos de
sobreviventes, nos estudos sécio-histéricos e na rica Literatura
Ilidiche produzida por nomes como Scholem Aleichem, Itzhok
Leibusch Peretz e Isaac Bashevis Singer.

Procuramos direcionar nosso interesse justamente para a
literatura enquanto produtora de uma memdria textual. Para isso,

! Professor doutor da Universidade Federal Minas Gerais (UFMG).
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partimos do pressuposto de que possamos lidar com textos
literdrios que nos apresentam o shtetl como documentos auténticos
de um mundo que nao existe mais. E sdo esses documentos que
nos ajudam a tentar juntar os cacos da Histdria.

A seguir, enfocaremos a dispersdo do shtetl, reflexo da
emigragdo — na maioria das vezes motivada por questdes de
sobrevivéncia — do habitante tipico da “cidadezinha”, dentro do
processo que culminard com o seu desaparecimento em meio a
Shoah. A partir do romance A majestade do Xingu, de Moacyr Scliar,
refletiremos sobre a representagdo da vida e da estrutura social
do shtetl e das conseqiiéncias provocadas pelas ondas migratorias
de dispersao.

I. O shtetl e sua estrutura sociopolitica

O shtetl teve sua fase durea entre os séculos XVII e XIX. A
Histéria de toda a regiao da Europa Central e Oriental se apresenta
complexa e intrinseca, quando falamos do shtet! como adensamento
populacional que se impds principalmente nos territérios da
Polénia e da Riissia Czarista. A instabilidade politica e a constante
mudanga de fronteiras e de dominios faziam com que, como
aponta Izidoro Blikstein, o shtetl se tornasse parte de um “pesadelo
volatil”, em que “as coisas que existiam poderiam desaparecer”
“por forga de alguma mudanga politico-ideoldgica nos paises que
‘permitiam’ a sua existéncia” (BLIKSTEIN, 1992, p. 32).

Em conseqiiéncia da primeira divisao territorial da Polonia
em 1772, a maioria dos judeus europeus ficou sob dominio russo,
da mesma forma que o mundo do shtetl. No final do século XIX, a
Russia Czarista abrigava a maior comunidade judaica do mundo.
De acordo com o censo de 1897, viviam ali cerca de cinco milhdes
e duzentos mil judeus, o que representava quase a metade de
toda populagédo judaica do mundo. Porém, os judeus néo viviam
espalhados por todo territério russo. Noventa e quatro por cento
viviam na chamada Pale (em iidiche, “cercado”; ou Rayon [cf.
LOWE, 1981, p- 185], em russo, “distrito”, “regido”), regido de
confinamento, composta de dez provincias polonesas e quinze
provincias do oeste e sudoeste da Riissia, onde lhes era permitido
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o assentamento em cidades e povoados. Porém, havia cidades
em que era vetada aos judeus a residéncia sem uma autorizagao
especial, como Kiev, Nikolaev e Sebastopol. Por sua vez, algumas
cidades localizadas fora da Pale tinham habitantes judeus, como
Sao Petersburgo, Novgorod e Smolensk (cf. GUINSBURG, 1996,
p. 57,282). A situagdo discriminatdria na Pale pode ser constatada
também pelo fato de que a populagdo judia era mantida a margem
do processo da crescente industrializagdo que se estabeleceu na
ultima década do século XIX. A grande massa vegetava na mais
completa miséria, e muitos artifices, que representavam um tergo
da populagéo ativa, foram arruinados economicamente diante da
concorréncia promovida pelas indtstrias que podiam oferecer
seus produtos por pregos mais baixos (cf. LOWE, 1981, p. 186).
Os direitos civis conferidos pelo regime czarista aos judeus
também eram minimos, e as hostilidades contra a populagdo judia
se tornavam cada vez mais uma realidade.

A vida no shtetl se fundamentava na coesdo de sua
populagio, mantida praticamente intacta ao longo dos séculos.
Os habitantes da “cidadezinha” ndo tinham necessidade de ocultar
sua origem e falavam o iidiche com naturalidade, sem a inibi¢io
provocada por um ambiente ndo-judeu. O adensamento
populacional despertava a impressdo de unidade de religizo,
costumes, lingua, direito e familia, garantida pela vida
espacialmente isolada. Tal isolamento possibilitava a manutencao
do modus vivendi em uma forma bastante original.

A sociedade do shtetl se constituia de uma minoria rica e de
uma maioria pobre. Heszel Klepfisz, pertencente a iiltima geragao
do shtetl na Polonia, afirma que, em sua maioria, os habitantes do
shtetl eram operdrios, artesdos e pequenos comerciantes:
“Lembramo-nos muito bem dos alfaiates, chapeleiros, sapateiros,
ferreiros, carpinteiros, serralheiros, pintores, encanadores, seleiros,
lenhadores, carroceiros, aguadeiros, etc.” (KLEPFISZ, 1989, p- 89-
90). Embora existissem privilégios e injusticas sociais, as
desigualdades eram pouco acentuadas e seus antagonismos s6
vinham a tona nas querelas institucionais ou nos movimentos
religiosos (cf. GUINSBURG, 1996, p. 59). Os habitantes do shtet!
eram detentores de uma consciéncia social espontanea: néo por
imposigao institucional, mas por solidariedade, criavam instancias
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de auxilio aos mais necessitados, minimizando as dificuldades
que estes enfrentavam no dia-a-dia. A solidariedade comunitaria
se manifestava de diversas formas e sob os auspicios de diversas
organizagdes de auxilio (cf. KLEPFISZ, 1989, p. 90-91).

No mais denso agrupamento judaico, as relagdes interculturais
com o0 meio ndo-judeu eram reduzidas. O judeu religioso e
supersticioso era o habitante tipico do shtetl. Seus padrdes
religiosos e culturais diferiam dos padrdes veiculados no meio
circundante. O modus vivendi na “cidadezinha” fascinava a muitos
que, com o olhar do Outro, a vislumbravam pela espiritualidade
e a devogao religiosa, sobretudo hassidica.

A partir da segunda metade do século XIX teve inicio uma
crise provocada pelo confronto das pequenas cidades com a
realidade da industrializagio crescente e da forma de economia
capitalista, que ndo sé exigiu mudangas, como também provocou
uma intensa emigracédo para as Américas. No inicio do século XX,
constata-se o agravamento da crise: com a Primeira Guerra
Mundial judeus perdem suas moradias, lojas, oficinas e lavouras;
e os que viviam em territério russo sdo atingidos pela Guerra Civil,
por epidemias e pogroms. A partir de entéo, teve inicio no shtetl a
busca por novos horizontes. As opgbes eram o regresso a Eretz
Israel, de acordo com a proposta do movimento sionista, ou a
emigracao para as Américas. Mas muitos optaram por permanecer
no shtetl. Porém, com a Shoah esse mundo sofreu um golpe fatal.
O exterminio de grande parte de seus habitantes que nédo
conseguiram escapar a industria da morte nazista significou
também a redugdo drastica do nimero de falantes do iidiche e,
com isso, praticamente a destrui¢do de uma rica cultura. E é
justamente no sentido de resgate cultural que apontamos a
relevancia da literatura que versa sobre esse universo e seus
habitantes.

Il. Aimagem do shtet! e de seus habitantes no romance A
majestade do Xingu

Moacyr Scliar tem uma participagdo significativa no resgate
literario do que restou desse universo, dentro da perspectiva de
mediagdo cultural da meméria do imigrante. Gatcho de
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ascendéncia judaica, e médico de satide ptblica, Scliar retine no
romance A majestade do Xingu (1997)? aspectos que remontam a
sua origem e profissdo, temas recorrentes em sua obra. Filho de
imigrantes judeus da Bessarébia, Scliar oferece ao leitor um quadro
da dispersdo do habitante do shtet! rumo ao Novo Mundo e das
dificuldades de adaptagdo ao meio estranho.

A ancoragem textual da fic¢do no eixo da Histéria é feita
por meio de episddios, locais e personagens auténticos. Assim
como os pais do autor, seus personagens deixam a Riissia no inicio
dos anos vinte. O romance é narrado por um protagonista-
narrador que permanece andnimo, uma espécie de “contador de
histérias” ao melhor estilo da tradi¢do oral, que se encontra em
uma UTI, preso a uma cama de hospital, e “dialoga” — na verdade,
em um permanente monélogo — com um suposto interlocutor: o
médico. O motivo desencadeador da narrativa € a trajetéria do
amigo do narrador, “Noel Nutels, o médico dos indios” (p. 9). Do
mesmo modo que Scliar, Noel Nutels é médico e sanitarista de
origem judaica. Ao construir esse personagem, Scliar mantém
tracos do verdadeiro Noel Nutels (1913-1973), uma personalidade
no cenario nacional que imigrara da Riissia ainda garoto em 1921,
e que se dedicou por trés décadas a preservagao fisica e cultural
das populagdes indigenas, participando em importantes
expedicdes ao Brasil central juntamente com os Irméos Villas Béas
e com Darcy Ribeiro. Enquanto Noel Nutels, admirado pelo
protagonista-narrador, consegue galgar sua trilha tornando-se um
notério médico engajado em questdes indigenas, o narrador
apresenta sua prépria vida como permanente fracasso: “Que longa
trajetéria, aquela, da Russia até o Bom Retiro. Nao era exatamente
uma trajetdria triunfal; eu nao podia me considerar um vencedor”
(p- 168). Como ele préprio revela ao suposto interlocutor, a sua
histéria “s6 tem importancia porque é um pouco, muito pouquinho,
a histéria de Noel Nutels, o médico dos indios” (p. 210).

? Todas as citagdes do romance foram feitas a partir desta edigdo e doravante
serdo indicadas apenas pelo niimero da pégina.
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Devido a tematica, nosso interesse recai sobre a representagao
literdria do shtetl e da dispersdo de seus habitantes dentro do
processo de emigracdo, composto de um “antes”, um “entre-
lugar” e um “depois”. O primeiro tépico a ser destacado diz
respeito a configuragdo espacio-temporal. No romance, as aldeias
judaicas mencionadas se situam em territério sob dominio do
regime czarista, mais precisamente Ananiev — cidade natal de Noel
Nutels —na Ucrénia e o shtetl em que nasceu o narrador, localizado
em algum lugar da Bessarabia, cujo nome néo é revelado. O tempo
histérico é o da Guerra Civil que se instaurou com o fim do regime
czarista e dos desdobramentos da Revolugido Russa para a nova
composigao geopolitica da regido, a qual provocou uma nova onda
de emigragio de habitantes judeus, entre eles os Nutels e a familia
do narrador.

O shtetl se revela nas reminiscéncias do narrador como um
lugar de extrema pobreza e de privagdes:

Como eu dizia, era uma aldeia bem pequena, a nossa, e de
gente muito pobre: agricultores, artesdaos, pequenos
comerciantes. Meu pai, um sapateiro, ganhava muito pouco.
Mal podia alimentar a familia, que comparada as outras —
oito, nove filhos -, nem era grande, muito pelo contrério:
eu sé tinha uma irma menor, Ana. Viviamos numa casinha
de madeira, sem conforto algum, sem nenhum tipo de
aquecimento, no inverno a gente morria de frio. Comida
escassa; as vezes até fome a gente passava. Era uma festa
quando, na sexta-feira, tinhamos galinha para o jantar.
Minha maée fazia milagres para arranjar comida, para
remendar as esfarrapadas roupas que usdvamos. Uma
lutadora a mamae (p. 11).

O filho descreve o pai como um homem simples que mal
podia alimentar sua familia com o ganho proporcionado pela
profissdo de sapateiro. Diferente da mde que tinha um senso
pratico para a vida, o pai vivia desligado dos problemas
elementares do cotidiano, em meio a suas costumeiras caminhadas
e aos pensamentos que, para o filho, demonstravam certa
sabedoria, embora fossem frutos de um homem sem grande
instrugao:
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A seu modo, papai era um filésofo. Consertar sapatos, dizia,
parece uma coisa sem importancia, mas nao é; pelo sapato
se conhece uma pessoa, 0 modo como essa pessoa vive. Pelo
sapato se pode dizer se o dono caminha arrogante como
um ricago ou humilde como um mendigo. Papai era o
Spinoza dos sapatos (p. 12).

Ao avaliarmos o “antes” do processo de emigracdo em
relagdo a figura do humilde sapateiro, constatamos que a forma
como este apreendia o seu meio era determinada por sua relagiao
com um cliente em especial: 0 conde Alexei, o senhor da regiéo,
latifundiério que vivia em um castelo na colina que dominava a
aldeia. Embora o conde lhe pagasse pouco pelo reparo de suas
botas, o sapateiro sentia-se lisonjeado em atender a um nobre que,
indiretamente, demonstrava reconhecimento por seus dotes
profissionais. No entanto, o conde néo o procurava pessoalmente,
mas sim enviava um empregado que entregava os calgados ao
artesdo. O sapateiro sentia-se fascinado pelo material com que
eram confeccionadas as botas do conde:

toca aqui, ele me dizia, sente a maciez deste couro, couro
assim eu nunca vi, deve ser de algum animal raro, desses
animais criados especialmente para que os nobres tenham
calgados macios, esses animais que morrem felizes porque
o couro arrancado a seu corpo protegera do barro e da neve
0 pé de um conde russo. (p. 12-13)

Neste ponto, temos uma importante configuracdo do
ambiente do shtetl. Ndo obstante as peculiaridades de sua
profissdo, o sapateiro surge como representante do tipico artifice
vivendo em tempos de crise nas “cidadezinhas” do Leste europeu.
Ele também representa um pequeno elo de ligagdo com o mundo
nao-judeu, no momento em que presta servigos ao conde Alexei,
representante da aristocracia russa que detinha o poder naquelas
paragens. A subserviéncia inconteste é a expressao mais adequada
para definir a relagdo do artifice para com o nobre. Para o sapateiro,
havia uma “normalidade” nessa relagao.

E, sobretudo, em torno da figura do sapateiro que circulam
as questdes da permanéncia ou nio no shtetl. A primeira delas,
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alids, também um elemento que ancora a ficgdo no eixo da Histdria,
se concretiza com a chegada ao shtet! de um representante da Jewish
Colonization Association, companhia de colonizagdo agricola
mantida por financistas e empresarios judeus da Europa ocidental,
que propde a populacdo a emigragdo para a América do Sul, onde
estavam sendo adquiridas terras ao longo da ferrovia administrada
pela Companhia de Estradas de Ferro da Argentina e do Rio
Grande do Sul. O material de propaganda fascinou os moradores
do shtetl, que imaginavam a América do Sul como uma terra
promissora. A mée do narrador via com bons olhos a possibilidade
de emigrar para o Brasil: “o Brasil é um paraiso” (Scliar, 1999: 17).
Por isso, ndo tardaram as brigas com o marido, que relutava em
emigrar. O narrador suspeitava que o motivo maior era a
preocupagédo de que o conde Alexei ndo teria mais um sapateiro
que cuidasse de suas botas com tanta dedicagéo e fidelidade.

O segundo tépico de destaque no processo de representagéo
literdria do shtetl e da disperséo de seus habitantes é o pogrom.
Em A majestade do Xingu, ndo temos s6 a mengéo de pogroms, mas
a sua presenca ameacadora em momentos cruciais na trajetéria
do sapateiro e de sua familia. Até mesmo cenas do cotidiano,
aparentemente inocentes, sao invadidas pela tensdo em torno da
iminéncia de pogroms. Por exemplo, um mintsculo par de botas
que o sapateiro confeccionara com restos de couro de um par de
botas do conde torna-se simbolo do meio circundante opressor:

Eram para ser admiradas, aquelas botas? Nao por mim,
doutor, ndo por mim. Em meus pesadelos aquelas malditas
botas, aquelas botinhas, aquelas boticulas, tinham dono, e
esse dono ndo era o Pequeno Polegar, ndo era o Gato de
Botas; era um cossaco, um pequenino e traigoeiro cossaco
que a noite saia de seu esconderijo, calgava as botas e
galopava pela casa em torno montado num repelente rato,
rindo e debochando de nés. Dessas penosas fantasias eu

ndo falava a ninguém. Guardava-as para mim. Sofria
sozinho (p. 13).

Em seus pesadelos de infincia, o narrador expressa
plasticamente, aos olhos de uma crianga, a ameaga e o temor
permanente em que viviam os habitantes do shtetl:
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O pogrom. Ao anoitecer, tropel de cavalos, gritos ferozes —
logo estavam ali, aqueles deménios dos cossacos, bébados,
batendo nos homens, violentando as mulheres, queimando
as casas. O pogrom, doutor, era um massacre organizado,
uma valvula de escape para as tensdes do império. A colheita
fracassava? Pogrom. A Riissia era derrotada numa aventura
guerreira? Pogrom. O tzar se sentia ameagado? Pogrom,
pogrom, pogrom. Mesmo 0s que desaprovavam o pogrom
-ocivilizado conde Alexei era um deles —nada faziam para
evita-lo (p. 15).

Alids, a constante ameaca de pogrom, motivo para a
emigracao, é transferida do shtetl para o Brasil. O pogrom presente
nos sonhos e fantasias do narrador (cf. p. 15, 23, 28, 200) o torna
sensivel a instabilidades no &mbito politico, a ponto de prever o
golpe militar de 64. Segundo suas palavras, tinha “uma espécie
de sismégrafo capaz de detectar convulses histéricas antes que
ocorram” (p. 148). Aameaca de pogrom o perseguird até as vésperas
de sua morte, quando sofrerd um principio de infarto e tera a
visdo de um cossaco que galopara desde a Riissia para finalmente
aplicar-lhe “um pogrom sé para ti” (p. 210). A forte dor no peito,
causada por uma cardiopatia isquémica, aparece como sendo
provocada pelo cossaco que pisava firme em seu peito com a bota.
Ancorada no eixo da Histdria, a construgéo literaria de tal tensao
representa a atmosfera de temor que grassava naquelas paragens
do Leste europeu, principalmente a partir das tltimas décadas
do século XIX. Os pogroms contra a populagéo judia em territério
da Riussia Czarista foram, sem divida, os maiores responséveis
pela emigragdao em massa para as Américas. Entre 1870 e 1914,
calcula-se que cerca de um e meio milhdo de judeus emigraram
para os Estados Unidos. Durante a Guerra Civil a partir de 1917,
ocorreram diversos pogroms que provocaram novas ondas
migratdrias.

De acordo com o comentado anteriormente, a configuragao
temporal do “antes” no processo de emigragdo delineia o
desmantelamento do regime czarista e a transigdo para o regime
socialista. E justamente neste contexto que a emigragio passa a
ser aceita pelo sapateiro, até entdo relutante. Um esquadrao
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bolchevique, liderado por Semyon Budyonny - ou Semyon
Mikhailovich Budennyi (1883-1973), personagem histérico que
comandou a Primeira Cavalaria de Cossacos na ofensiva contra
os poloneses em abril de 1920 —, ocupou a cidadezinha, para alivio
da populagio que acreditava estar vivendo o inicio de um novo
pogrom. Budyonny declarou que a aldeia era territdrio libertado
pela Revolugio, de modo que o conde Alexei ndo mandava mais
na regiao, alids, para decepgédo de seu fiel sapateiro: “visivel, a
consternagdo de meu pai ao ouvir essa noticia” (p. 29).

Mas foi Isaac Babel — ou Isaak Emmanuilovich Babel (1894-
1941), mais um personagem que ancora a ficgio no eixo da Histéria
—, escritor judeu russo que participava no grupo de Budyonny
como correspondente de guerra, que causou impresséo no artifice
ao alertar para “inocentes prestes a serem sacrificados” (Scliar,
1999: 34), ndo obstante as promessas de Budyonny de que os
pogroms eram coisa do passado, e de que “sob o governo
bolchevique os judeus gozariam de toda a protegéo, teriam direito
inclusive a autonomia” (p. 29). A suposta ameaga de futuros
pogroms fez com que o sapateiro considerasse a emigragao para o
Brasil como uma saida. Além disso, para o artifice, a continuidade
da familia no shtetl perdeu sentido com a queda do Czar e a
deflagragdo da Guerra Civil: findo o poder da nobreza —
representado literariamente pelo conde Alexei —, o sapateiro ndo
encontrava mais justificativa para adiar a emigragéo.

A oferta da Jewish Colonization Association ndo lhe parecia
atraente, pois ndo queria se tornar camponés, mas sim exercer
sua profissdo de sapateiro. No entanto, foi traido por sua
ingenuidade: ao tomar emprestado um livro de Histéria do Brasil,
escrito em portugués, o sapateiro limitou-se a contemplar as
figuras de imperadores e generais, vestidos elegantemente e
exibindo belas botas que “nada ficavam a dever as botas do conde”
(p. 34). A expectativa criada a partir das imagens do livro fez com
que o sapateiro acreditasse que encontraria servigo em abundéancia
no Brasil: “Num pais em que os homens usavam botas assim, ndo
lhe faltaria servigo: afinal, quem havia consertado as botas do
conde Alexei tinha credenciais para atender qualquer cliente, por
mais refinado que fosse” (p. 34-35). Portanto, o sapateiro nutria a
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esperanga de poder transferir para o Brasil a mesma estrutura da
relagio de subserviéncia que mantivera com o conde Alexei. Para
ele, o reconhecimento profissional s6 seria possivel se outorgado
por um nobre.

A fase seguinte dentro do processo de emigragéo é o “entre-
lugar”. No porto de Hamburgo, os destinos dos Nutels e da familia
do narrador se cruzam. Igualmente marcadas por uma vida de
miséria, de discriminagéo, e de constante perigo de pogrom, as
familias compartilhariam o mesmo “entre-lugar” que separa o
passado, deixado para tras apenas fisicamente, do futuro na nova
terra, na qual o shtetl se fard presente em suas mentes, mesmo
que em forma de pesadelo, como no caso do narrador. Materializado
pelo navio aleméao “Madeira”, que zarparia de Hamburgo rumo
ao Recife, esse “entre-lugar”, “espago em transito” que, como aponta
Maria Zilda Cury, se torna “metéfora de identidades flutuantes”
(CURY, 2001, p. 509), assoma como o espa¢o da amizade,
idealizada pelo personagem-narrador em relagéo a Noel Nutels:

O navio levantou ferros e, com um apito lagubre, afastou-
se do cais. Muitos choravam naquele momento. Para tras
ficava a Europa, a Ruissia, o shtetl; para tras ficava a histéria
daquela gente. A mim néo importava: que ficassem para
trds a Europa, a Russia, o shtetl. Eu acabava de encontrar
um amigo, doutor, 0 amigo que na aldeia nunca tivera. E
essa amizade, eu estava certo, duraria para sempre. Noel seria
0 meu irmao, o irmao mais velho que eu néo tinha (p. 36).

Porém, os amigos seguiriam trajetérias diferentes na nova
terra. Logo que desembarcou, Noel quis travar contato com os
garotos brasileiros, esquecendo-se do amigo: “O presente estava
ali: os garotos, 0 céu muito azul, as casas de cores vivas. O passado
eram os judeuzinhos da Rissia. O presente eram os brasileiros.
Os géim” (p. 53).

A decepgido do narrador em relagdo a sua amizade
interrompida é acompanhada pela decepgao de seu pai ao reparar
que os primeiros brasileiros avistados nao correspondem em nada
as figuras do livro de Histéria: “entio, eram aqueles os brasileiros?
Onde estavam as roupas elegantes que tinha visto no livro? Onde
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estavam as botas? Nao sei se me acostumarei, suspirava, sem botas
para consertar ndo sei se me acostumarei” (p. 48). A tentativa de
se fixar em Laje do Canhoto, “um shtetl alagoano” (p. 21), onde o
pai de Noel Nutels, Saloméao, vivia desde 1917 como comerciante
proprietdrio de uma loja, fracassa. Ao chegar no lugarejo, o
sapateiro voltou a se decepcionar, pois “nao via ninguém de botas,
s6 gente descalga ou de chinelos” (p. 54). Convidado por Saloméao
Nutels para trabalhar na loja, o sapateiro pareceu se animar, até
que, ao examinar a mercadoria, se deparou com penicos.
Considerou que seria uma desonra para alguém que prestara
servi¢o a um conde, trabalhar naquela loja: “Nao era vendedor
de penicos, era um sapateiro, tinha sua profissao, e queria exercé-
la” (p. 55).

Portanto, desde o “entre-lugar” do navio, temos uma
sucessdo de decepgdes. E sdo elas que marcardo o “depois” no
processo de emigragdo da familia do sapateiro. A préxima
tentativa seria a fixagdo em um centro urbano. A familia seguiu
para Sdo Paulo e se estabeleceu no bairro do Bom Retiro, onde
muitos dos habitantes falavam iidiche, e onde havia sinagogas,
escolas e sociedades judaicas. A trajetéria do sapateiro no novo
habitat é marcada pela tentativa de se integrar a nova realidade,
diferente e desconhecida, calcada na possibilidade de manutengéo
da profissdo. O artifice havia trazido do shtet! suas ferramentas
de sapateiro e até acreditava poder ter uma clientela, pois, diferente
de Laje do Canhoto, a maioria dos paulistanos que via nas ruas
usava sapatos. Porém, uma tragédia pds fim a esse intento: Ao
atravessar distraidamente a rua José Paulino foi atropelado por
um bonde, cujas “rodas esmagaram-lhe o brago direito, que teve
de ser amputado” (p. 57). Alids, o brago amputado foi incorporado
aos pesadelos do narrador, nos quais “o bracinho pouco
musculoso de sapateiro judeu” (p. 68) era devorado por indios
que repetiam os rituais antropofagicos.

Finda a expectativa de atuar como sapateiro, o artesdo se
tornou vendedor de gravatas, um gravatnik (SCLIAR, 2000, p. 45),
pois acreditava que tal mercadoria, em uma préspera cidade como
Sao Paulo, atrairia uma clientela em potencial. Vale a pena lembrar
que, com essa nova ocupagao atribuida a seu personagem, Moacyr
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Scliar retrata algo que era comum naquela época, pois vendedor
ambulante foi a primeira ocupagao de grande parte dos imigrantes
judeus oriundos do Leste europeu. O artifice via-se diminuido ao
ndo poder exercer seu oficio trazido do shtetl, e a ter de vender
mercadoria na rua ou de porta em porta.

O tépico anterior implica uma reflexdo sobre a forma que
Moacyr Scliar encontrou para apresentar literariamente o tema
em torno da dispersdo do habitante da “cidadezinha” rumo ao
Novo Mundo. Seu personagem sapateiro descobre que a imagem
que fazia do Brasil e de sua gente, traduzida em botas e calgados,
ndo passa de uma miragem. Ndo encontra aqui o nobre que repita
no meio urbano brasileiro a mesma estrutura de subserviéncia
outrora estabelecida entre si préprio e o conde Alexei. Falta-lhe a
instancia que lhe outorgue a nobreza através do exercicio da
profissao. A falta do conde Alexei é para ele a maior perda imposta
pela fuga do shtetl, maior até que a do préprio brago. E o golpe
fatal vem com o acidente que ndo s6 poe fim as suas esperancgas
de continuar trabalhando como sapateiro — mesmo sem fregueses
nobres! — mas também o rebaixa, na medida em que, para a
sobrevivéncia da familia, torna-se mais um gravatnik. O fracasso
que marca a sua trajetéria no Novo Mundo é parte do fracasso
que atinge também o filho: a dispersédo se impde em sua familia,
de modo que sua mulher, Paulina, e seu filho, Ezequiel, procuram
seus préprios caminhos, e o narrador agonizante, ao fazer um
balango de sua prépria vida, s6 vé sentido no momento em que a
atrela a vida do “amigo” Noel Nutels, o exemplo daquele que
“venceu” no novo habitat. O que, por fim, resta como reminiscéncia
do shtetl nao é nada lisonjeiro: a ameaga permanente de pogrom,
com seus cossacos a povoarem os pesadelos e fantasias do
narrador.

Conclusao

A titulo de concluséo, cabe-nos destacar as noc¢des de
memdria e de tempo, no nosso modo de entender, decisivas para
compreendermos o processo de representagdo literdria da
dispers@o dos habitantes do shtetl e o que dele restou no “depois”
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do processo de emigragido. Quando o protagonista-narrador se
refere a Noel Nutels como aquele que, de uma vez por todas,
deixara para trds o shtetl e vivenciava o presente, tentando
comunicar-se com os primeiros garotos brasileiros que avistara
no porto do Recife, sem saber falar uma palavra sequer em
portugués, ele apresenta tal cena como sendo um ato de “viver o
presente”. Diferindo dos demais - o sapateiro frustrado com a
perda do nobre, o narrador fugindo dos cossacos que o perseguem
em seus pesadelos —, Noel, pelo menos na visdo do narrador, ndo
carrega consigo marcas de perda ou de trauma originados em
fun¢io da vida no shtet! e da necessidade de t&-lo abandonado. E
como se pai e filho, diferindo do “médico dos indios”,
vivenciassem o tempo todo o shtetl, ou melhor, o shtetl enquanto
memoria, marcadamente negativa pela perda e pelo trauma.

Por fim, podemos afirmar também que obras como A
majestade do Xingu se enquadram plenamente — de acordo com a
terminologia de Homi Bhabha - na categoria de “narrativas da
didspora cultural e politica” (BHABHA, 1998, p. 23). Moacyr Scliar,
pertencente a geracgdo dos filhos de imigrantes judeus que
chegaram ao Brasil nas primeiras décadas do século XX, oferece
ao leitor um quadro da dispersdo de um shtetl anénimo da
Bessarabia e de seus habitantes como parte de um processo que
se configura justamente no “entre-espago” cultural, marcado pelas
dificuldades de adaptagdo a um mundo estranho, espago, alis,
em que passam a conviver lado a lado no discurso do narrador
shtetl e Xingu, Revolugdo Russa e Golpe de 64, schochet e ancido
indigena, rabino e pajé, bar-mitzva e sabado de Aleluia, cossacos e
grileiros, antropofagia e pogrom.
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Imigrantes: identidades em transito

Lilian Soier Nascimento!

As questdes relativas a alteridade ocupam hoje lugar cada
vez mais significativo no seio do pensamento critico, recorrentemente
voltado sobre essa temética para aprecia-la sob as mais variadas
perspectivas. O pensador Homi Bhabha, por exemplo, sugere que

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do
modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas
projecdes de ‘alteridade’. Talvez agora possamos sugerir que
histérias transnacionais de migrantes, colonizados ou
refugiados politicos — essas condigdes de fronteira e divisas
— possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da
transmissio de tradi¢Ges nacionais, antes o tema central da
literatura mundial (BHABHA, 1998, p. 33).

Marcadamente desterritorializado, deslocado de seu lugar
familiar, o imigrante encontra-se em transito. Ser entre culturas,
torna-se simbolo da impossibilidade de apreensio totalizante do
sujeito. Subjetividade sem repouso, hibrido por exceléncia, o
imigrante faz incidir um olhar estranhado sobre os conceitos de

! Mestre em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Minas Gerais
(UFEMG).
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nagdo e de nacionalidade. E portador de uma dupla condigdo
identitaria, na sua busca de inser¢édo no mundo: recusa e aceitagao.
Por isso mesmo, torna-se insignia do sujeito contemporaneo,
paradoxalmente nativo e estrangeiro, cosmopolita e de lugar
nenhum.

Félix Guattari (1992, p. 169), ao discorrer sobre a desterrito-
rializagdo de tal sujeito, registra a insuficiéncia da nog¢ao de terra
natal, de um lugar referencial e tranqiiilizador para se descrever o
sujeito no mundo. O que se tem, em contrapartida, é a prevaléncia
de intercimbios espaciais e culturais intensificados pelo advento
do desenvolvimento tecnoldgico,? que traz, virtualmente, a
diversidade de paisagens, costumes, culturas e estilos, compactando
espagos, aproximando diferengas. Assim, o ideério de terra natal
volatiliza-se e o sujeito contemporéaneo torna-se cidadio do
mundo, com sua subjetividade desprovida de referenciais seguros
e sujeita a constantes transformacées.

Paradoxalmente, o mesmo sujeito cosmopolita torna-se
estrangeiro se ousar ultrapassar as fronteiras do mundo, ainda
que assim reconfigurado. Basta que os interesses econdmicos de
qualquer ordem sejam postos em jogo pelo transito internacional
de pessoas, para vermos estrangeiros, muitas vezes considerados
detestéveis, surgirem diante de nossos olhos, desafiando as
contradigbes do mundo pés-moderno, cujo pilar sustentador
continua sendo o poderio e a dominagio econdmicos.

A compressdo do espago-tempo pela globalizacio cria um
cenario em que o fendmeno migratério contemporéneo se
rearticula. Atualmente, a circulagéo de imigrantes, tanto de origem
européia quanto de paises do terceiro mundo, ndo se d4 mais de
forma maciga, como ocorreu no final do século XIX e inicio do
XX, mas através de fluxos continuos (geralmente refreados por
regulamentagio de leis de restri¢io) e diversificados sob as mais
diferentes modalidades e roupagens, como ressalta Stuart Hall:

? Além do desenvolvimento tecnolégico referido por Guattari, levam-se em
conta, aqui, outros eventos histéricos como as guerras, a fome, surtos de
enfermidades e perseguiges religiosas, fatores relevantes de propiciagio do
intercambio espacial e cultural, redesenhando fronteiras.
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(...) a interdependéncia global agora atua em ambos os
sentidos. O movimento para fora (de mercadorias, de
imagens, de estilos ocidentais e de identidades consumistas)
tem uma correspondéncia num enorme movimento de
pessoas das periferias para o centro, num dos periodos mais
longos e sustentados de migragdo “ndo-planejada” da
histéria recente. (...) as pessoas mais pobres do globo, em
grande niimero, acabam por acreditar na “mensagem” do
consumismo global e se mudam para os locais de onde vém
os “bens” e onde as chances de sobrevivéncia sdo maiores
(HALL, 1999, p. 81).

A pobreza, a fome, a falta de oportunidades de trabalho e o
baixo padrdo de qualidade de vida que marcaram os grandes
movimentos migratdrios do inicio do século XX continuam sendo
fatores importantes de mobilizagdo humana pelo globo. Tentar,
entdo, entender essas figuras tdo caracteristicas da contempora-
neidade leva o nosso olhar a recuperar figuras semelhantes no
passado, seja para com elas tragar uma linha histérica, seja para
ressignifica-las pelo olhar teérico contemporaneo. Saliente-se que
subjazem a trajetéria do imigrante da virada do século questoes
como desenraizamento, fragmentagéo e negociagdo de identidades,
experiéncias que, de resto, também atravessam o sujeito na
contemporaneidade.

As reconfiguragdes do mundo contemporaneo exigem maior
compreensao de si e do outro para alcangar, ainda que minimamente,
o entendimento do contexto sociopolitico da atualidade, bem como
para ampliar as reflexdes em torno do sujeito. Muitas sdo as
discussdes realizadas em torno da crise de identidade que
atravessa hoje o sujeito, cujas identidades culturais de classe,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade estdo sendo deslocadas.
Neste contexto de instabilidade no qual as velhas identidades se
encontram em declinio e os quadros de referéncias que davam
aos individuos uma ancoragem estdvel no mundo social ja nédo
possuem fronteiras tdo definidas, as figuras emblematicas do
estrangeiro e do imigrante tornam-se objetos de reflexado
privilegiados.

José Arbex Jr. postulou que
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Quando desabam todas as referéncias que antes pareciam
tao seguras, o estrangeiro surge como um alvo ainda mais
necessario, como uma referéncia que extrai sua positividade
de seu valor absolutamente negativo, de tudo o que nao
sou e que tenho de destruir para ser eu mesmo, ja que nao
sei mais muito bem quem sou (ARBEX JR., 1998, p. 10).

A gradual dissolugdo do poder hegeménico dos estados
nacionais para dar lugar a uma nova ordem mundial, cujas bases
econdmicas, politicas e sociais sdo rearticuladas, cria nos sujeitos
0 quadro de instabilidade ao qual José Arbex Jr. se refere. Nesse
novo cendrio, no mundo globalizado, as figuras do estrangeiro e
do imigrante emergem, pois, com maior vigor. Mesmo no campo
da literatura, tal personagem ganha em importancia.

Identificar, na abordagem ficcional que se tem do imigrante
da virada do século XX, atributos de estrangeiridade pertinentes
ao sujeito contemporéaneo abre, pois, perspectivas para uma
releitura da imigracéo e de seus desdobramentos, bem como para
se perceber a diversidade de abordagens dessa teméatica no ambito
critico e literario. A possibilidade de se realizarem deslocamentos,
no tempo e no espago, propicia o desprendimento de uma
cronologia rigidamente historicista para problematizar o
fendmeno imigratério em sua complexidade e perceber a ficgao
como possibilidade de reconstituir, ou mesmo recriar, em novas
bases, a histéria da imigragao. '

Aolongo das 761 paginas do romance A Repitblica dos Sonhos
(1984),> de Nélida Pifion, trés narradores principais constroem,
através de fragmentos de memoria, a histéria do galego Madruga,
seu nascimento, sua trajetdria migratoria e a constituigéao de sua
familia em terra brasileira. Madruga, Breta e um narrador
onisciente alternam entre si o foco narrativo, sem obedecer a
padrdes rigidos de organizagdo ou a uma seqiiéncia cronolégica
linear. Em um mesmo capitulo, pode emergir a voz de mais de
um narrador, bem como a mengdo de episédios ocorridos em

3 Todas as citagdes do romance foram feitas a partir desta edigdo e doravante
serdo indicadas apenas pelo nimero da pagina.
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diferentes lugares e tempos, sem prejuizo para a légica interna da
narrativa. Na parte IV, por exemplo, a narrativa traz eventos do
passado, como o embate de Madruga com D. Miguel pela méo de
sua filha, e a conversa bem posterior de Eulélia e Madruga,
propiciando que o passado, escandido em varios momentos, e o
presente, também este refratado em vérios tempos, dividam o
mesmo plano narrativo.

— Seremos imortais, disse ele de bom humor numa tarde
quente. E querendo provas concretas da existéncia, indicou
a mulher a pulseira casualmente no seu pulso.

— Venci a D. Miguel, mas se ele me tivesse derrotado, como
iria cumprir fielmente o meu destino? E voltar para o Brasil
com as méaos abanando sem vocé? (p. 75).

Na mesma seqiiéncia, a narrativa sai de um passado recente,
do ponto de vista de quem 1€, para um mais remoto, anterior ao
casamento com Euldlia, presentificado pela voz do narrador:

Urcesina confiava em que Madruga ainda dobraria Dom
Miguel. Em torno da lareira, as chamas queimando,
aguardando tensos algum vizinho a lhes bater a porta com
a boa nova. Ceferino lamuriava-se que j& ndo tivesse o avd
Xan para entreté-los com suas histdrias (p. 75).

Portadora de extrema dogura e subserviéncia, Eulalia, em
sua fragilidade, agoniza ao longo do romance. Os sete dias que
precedem sua morte marcam o desenvolvimento da trama, que
traz para o leitor eventos relativos a histéria de seu esposo
Madruga e sua familia, obedecendo & dindmica mnémica, cheia
de saltos e rupturas, reproduzindo muitas vezes fluxos de
consciéncia das personagens, ndo estando os relatos presos,
portanto, aos padrdes convencionais e lineares de mensuragédo de
tempo e espaco. Na descontinuidade espacial e temporal, pois, é
que se obtém a construgdo da narrativa.

Madruga, ja estabelecido no Brasil, experimentou, dentre
muitos entraves para sua adaptagio, a dificuldade da aquisigéo
da lingua portuguesa. A lingua materna, profundamente
enraizada, deveria agora ser proferida apenas em ambientes
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restritos na terra de adogdo. Seus meandros tornam-se tropego
para a aquisi¢ido da segunda lingua, todavia tdo necessaria ao seu
reconhecimento como portador da nacionalidade da nova terra.

O fato de estar impossibilitado de usar livremente a lingua
materna causa ao estrangeiro um incomodo singular. Julia Kristeva
sintetiza essa sensagdo que, por certo, lhe foi familiar, uma vez
que ela prépria foi imigrante radicada na Franga:

Habitar sonoridades e 16gicas cortadas da meméria noturna
do corpo, do sono agri-doce da infancia. Trazer em si, como
um jazigo secreto ou como uma crianga deficiente -
benquista e intitil - essa linguagem de outrora, que murcha
sem jamais abandoné-lo (KRISTEVA, 1994, p. 23).

O imigrante passa a ser portador de uma lingua outra,
impregnada dos vestigios que o denunciam como o falante de
uma lingua madrasta, diferenciada. Essa dupla relagdo com a
lingua caracteriza e marca, definitivamente, o lugar de enunciagéao
desse individuo, cuja fala é pouco inteligivel, ou, no minimo,
nebulosa para os da terra.

A personagem Madruga de A Repuiblica dos Sonhos “chegou
ao Brasil com escassas moedas, emprestadas pelo tio Justo. E sem
a lingua portuguesa na boca e no coragéo (...)” (p. 60). Madruga
confessa ainda

como lhe fora penoso, menino ainda, enfrentar o Brasil. [...]
lhe faltaram forgas para entrar numa sala apinhada de
desconhecidos. [...] Ruborizava-se com facilidade ao
surpreender, em quem fosse, um sorriso mofinho diante do
seu portugués ainda canhestro (p. 501).

e que

assim precisou sempre lutar em dobro para ganhar alforria,
conquistar a confianga dos senhores legitimos da terra,
simular familiaridade com a lingua portuguesa, a ponto de
entrosar fala e sentimento, sem os cindir, mesmo sob os
tumultos das emogdes (p. 72).
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Sua fala peculiar denunciava seu néo pertencimento a terra,
e acirrava a necessidade de apossar-se do portugués para, enfim,
poder apoderar-se de sua América, conquista-la. Também outra
personagem, Venancio, fala da indispensavel, mas dificil,
conquista da lingua para tornar-se “brasileiro”:

A conquista desta lingua portuguesa me é penosa. Trava-
me a lingua, quando a falo. Ela é tiranica e traigoeira, e ndo
basta conhecé-la. Sobretudo devo vencer aqueles sentimentos
subalternos, disciplinares e candnicos, de que ela se reveste.
Esta lingua lusa, como todas as outras, organizou-se de
forma a impedir que o povo a tome a si e rompa-lhe os
grilhdes. Os senhores da lingua sempre temeram que o povo
convivesse com aquela camada subjacente da lingua, capaz
de conduzi-lo & apostasia do imagindrio. A liberdade. E
quanto tempo me falta ainda para compreendé-la! O que
fazer para provar-lhe a vinha-d’alhos. Lamber enfim a
lingua como a mais fina iguaria (p. 412).

O imigrante reserva a lingua materna para o convivio na
esfera doméstica, mundo paralelo em que busca manter os lagos
e as origens através da conservagdo e da manutengao de tudo que
traga de volta os ares da terra natal. Boris Fausto (1998) destaca a
importancia do ambito familiar como o espago no qual a vida
privada do imigrante assume proporg¢des de maior relevancia, pois
a histéria para ele passa pela histéria de sua linhagem. O imigrante
restabelece os elos com suas primeiras raizes e tradigdes culturais
através da comida, da lingua, da decoragdo do ambiente com
remissdo as origens e das fotos de familia nas paredes.

Essa especificidade do arranjo da vida doméstica do
imigrante, assinalada por Boris Fausto, recupera-se no romance,
dentre outras possibilidades, pela descrigao de alguns hébitos de
Madruga. A personagem conserva, por exemplo, sua familia
brasileira em uma imensa fotografia dependurada em uma parede
de seu escritério. Era ela o resultado de anos de trabalho, prova
da conquista do territério brasileiro, a casa simbdlica que vinha
construindo pela imaginagio desde a Galicia. Eram eles, os filhos,
os herdeiros de sua a tradigdo e fortuna os descendentes dos pais
Ceferino e Urcesina, do sogro Dom Miguel e do avd Xan.

57



Literatura e imigrantes: sonhos em movimento

Estava convencido de que a fotografia viria a ganhar
importancia com o tempo, ao menos enquanto todos
vivessem. Através dela teria resguardado a meméria da sua
familia. S6 assim provaria aos netos como Euldlia, ele,
Esperanga, Miguel, Bento, Antonia e Tobias haviam sido
naquele mégico instante (p. 223).

Contudo, a riqueza adquirida, ap6s anos de fastidioso
trabalho, ndo pdde, por si mesma, conferir-lhe o acesso aos
circuitos fechados da elite brasileira. Visto ser também o discurso
um modo de determinagao dos lugares sociais e de estabelecimento
dos parametros de reconhecimento mituos em uma dada
comunidade, tornou-se necesséria a apropria¢édo dos valores
discursivamente articulados pelo grupo social almejado, para
tornar-se reconhecidamente parte integrante dele.

Visando efetivar seu projeto pessoal Madruga negocia a partir
de sua condigdo de estrangeiro, transitando entre patricios e
nativos, para extorquir as vantagens pelas quais péde acumular
bens e capital e inserir-se na sociedade brasileira. Foi necessério
atrelar um patrimoénio peculiar, dois dos filhos, a fortuna e a
influéncia para adquirir status, projecao social. Através do
casamento arranjado destes , as portas mais cerradas, enfim,
foram-lhe abertas.

O genro de Madruga - “Comprei Luiz Filho e o regalei a
filha Antonia. Ele teve que ceder o valioso sobrenome diante do
preco pago” (p. 162) — provinha de uma “familia quatrocentona”,
com tradicédo de nobreza, estando, contudo, em franca decadéncia
financeira. Eram os recursos do imigrante galego que garantiam
a manutencgao da posicdo social ao fidalgo brasileiro, mais que o
nome e a tradigdo conferidos a Ant6nia pelo matriménio. Também
o casamento de Tobias com Amalia foi resultado das manobras
de Madruga, que “praticamente exigiu o casamento [...] por ser
Amalia uma herdeira rica” (p. 48). Filha de um bem sucedido
imigrante italiano que, segundo Madruga, havia “desembarcado
na América com a miséria na alma” (p. 48).

Quanto a esfera politica, a manobra para inserir-se nesse
circuito foi semelhante. Bento casou-se com a “filha de um ministro
do Supremo Tribunal Federal, intimo amigo de Juscelino” (p. 214).
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A construgio de Brasilia resultou em maior enriquecimento para
a familia ajudada pelo novo sécio, o senador Silveira, a quem cabia
garantir “concorréncias previamente ganhas” (p. 214).

Enriquecer. Fazer a América. Esse era o sonho e a motivagao
de Madruga para atravessar o Atlantico. A construgdo da América
por ele almejada esta relacionada a casa simbdlica a ser engendrada
através da constitui¢do de uma familia brasileira. Ao processo de
construgdo dessa casa da-se também a apropriagao simbélica de
um lugar social proeminente no cenério nacional.

Madruga observa que, “desde Cabral, o Brasil foi feito por
nés [imigrantes] e nossos filhos, legitimos ou bastardos” (p. 72).
Também a ele, como construtor de edificios e de obras publicas,
caberia constituir uma casa brasileira. Para tanto, usa como matéria
bésica um rico arsenal simbélico, no qual se encontram, inclusive,
as vidas das quais julga dispor, suas histérias e memdrias, os afetos
e desafetos que os envolvem. Incluem-se, nesse reservatorio, as
lembrangas trazidas por ele, Venancio e Eulédlia da Galicia, bem
como uma enorme biblioteca repleta de livros raros e intiimeros
objetos preciosos a memoéria do imigrante. A casa, em sua
conjuntura arquitetdnica e simbdélica, revela-se como uma
construgdo imaginada por aquele imigrante, pretenso detentor
de todo o material de que se valeu para construi-la. Feita de
fragmentos, de jungdes e encaixes, a casa de Madruga assemelha-
se a um painel, a partir do qual podemos vislumbrar a nagio
brasileira, também ela imaginada, construida simbélica e
discursivamente na realidade empirica e no interior da obra.

A casa de Madruga passa por diversos momentos de crise.
O embate constante com a filha Esperanga, cuja morte sem se
reconciliar com a familia deixa marcas irremoviveis; as constantes
desavengas com Tobias, filho mais mogo, adverso ideologicamente
ao pai, e a morte de Euldlia, cujo processo de desenlace recheou a
todos de lembrangas e de sentimentos. Tais sentimentos, inclusive
quando revisitados, denotam o desmanche progressivo da
domesticidade dessa casa, que ndo péde, em momento algum,
ser considerada como terminada, concluida.

E justamente a familia de Madruga, monumento em ruinas,
em franca desarmonia e em aberto processo de desmantelamento,
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que servira de alegoria para a coletividade nacional. A semelhanga
da casa desse imigrante, a nagao brasileira passa por momentos
significativos de tensdo no interior do romance, para figurar a
construgdo sempre adiada da “repuiblica dos sonhos”, “sonhada
por brasileiros novos e antigos” (p. 631). O imigrante, em tal
processo, ndo € alguém distinto do “nativo” da terra de que
também toma posse.

Saberia 0 homem negro melhor do Brasil do que ele? E o
indio, que aqui esteve desde o inicio, era dono do risco de
um inexplicdvel bordado? Afinal, em algum lugar devia
localizar-se o pais que respondia pelo nome de Brasil. Quem
sabe o Brasil encontrava-se em cada esquina, a ouvir os
suspiros de lascivia e de saudades dos seus filhos. S6 porque
esses filhos tiveram a Africa e Portugal na retaguarda de
sua formagao! Neste caso, também os brasileiros, contrario
ao que se pensava, estariam aguardando o retorno de D.
Sebastido, para s6 entio retomarem o rumo da sua grandeza,
e de fato seguirem ao encontro do mundo concreto, real,
acessivel a toda a sua populagao? Sob que custédia, politica
e social, encontrariam eles finalmente o que se convencionou
chamar de destino? (p. 499)

E sobretudo a década de 30 que servira de pano de fundo
para a proposi¢ao da nagéo brasileira, igualitdria e préspera, como
projeto mais uma vez adiado. Informa a histdria oficial que o
cenario politico-social do Brasil no periodo foi bastante
conturbado. A trés de novembro de 1930, Gettilio Vargas anunciou
a formagdo de um governo provisério, com a promessa da
instauragdo de uma nova era para o Brasil. Sete anos mais tarde,
0 pais assistia, estarrecido, ao golpe que instituiu o Estado Novo,
prolongando a permanéncia de Getilio no poder, através da
imposi¢do de um regime de governo autoritério e coercitivo, até
0 ano de 1945. Os acontecimentos de novembro de 1930,
introjetados no universo ficcional do romance, fardo emergir uma
releitura da atmosfera de deslumbramento e de expectativa de
concretizagdo do sonho infundido no povo brasileiro pelo
paternalismo de Vargas: o estabelecimento um pais préspero e
solidificado em bases firmes.
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Chegara afinal o momento de o Brasil realizar-se como
nagdo. Quem sabe nao estaria surgindo, a partir daquele
novembro de 1930, a Reptiblica dos sonhos, sonhada por
brasileiros novos e antigos?

— Até os estrangeiros celebravam (p. 631).

Desejo e alegria rapidamente desfeitos, diluidos pela
opressao e pelo exercicio arbitrario de poder inserindo a reptiblica
dos sonhos na esfera do intangivel, como esperanga sempre
adiada, realizavel apenas em discursos engenhosamente
articulados, a semelhanga de uma miragem que se vislumbra sem
poder ser alcangada.

A Repiiblica dos Sonhos recupera a recorrente utopia criada
historicamente para a nagéo brasileira. Operando nos intersticios,
nas fendas das construgdes discursivas responsaveis pelo
engendramento dessas utopias, a narrativa faz emergir,
justamente, o carater ideolégico, mascarado dos discursos
dominantes, sempre com finalidades bem definidas de perpetuagéo
do status quo. Em se tratando da década de 30, a construgédo
ideolégica da republica dos sonhos dos brasileiros novos e antigos,
presta-se também ao propdsito de tentar garantir a permanéncia
de Vargas no poder.

O projeto de instalagdo de uma nacéo brasileira, discurso
recorrente em tantos momentos politicos do pais, é também
divulgado pelo Estado Novo. Mas tal projeto néo se conformou
com a utopia da reptiblica concebida idealmente como arquétipo,
a semelhanga da Cidade Justa de Platdo, imut4vel em sua natureza,
mas, antes, viu-se mais uma vez adiado e rearticulado. A critica a
ditadura de Gettilio e mesmo aos desmandos do Governo Militar
de 64, inserida no romance, desmistifica a possibilidade de um
projeto de nagéo, que a todos abrigue em suas diferengas e que a
todos contemple, igualmente, com seus frutos e bens em sua
implementagéo.

A republica dos sonhos, cantada em versos de tonalidade
intensa, mais uma vez acinzenta-se e distancia-se para, legada
como heranga as geragdes futuras, ser futuramente repensada,
recriada pelas aspiragbes, sonhos e imaginagdo da posteridade. A
republica dos sonhos de Nélida Pifion é também de natureza
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utdpica, mas de uma utopia da palavra, da linguagem. O trabalho
narrativo, mesclando documento e invengao, embora escorregadico,
presta-se a criagdo de um real imaginado, de uma nagéo
ficcionalizada, sempre inconcluso. Breta deveré reescrever a
histéria de sua familia, que resultard em livro, qui¢cd melhor que
o primeiro, versando também sobre a histéria coletiva ao discorrer
mais uma vez sobre a saga de seu avd.

Via o Brasil no rosto de Madruga. E nele, ainda, vestigios
de Euldlia e de Venancio. Como se os trés pudessem as vezes
formar um rosto tnico, composto de rugas provenientes
das afli¢des de cada qual (p. 207).

Juntos, essas personagens compdem a histéria da coletividade
brasileira, do pais enquanto projeto de nacdo préspera, mesmo
postergado, em ruinas, em desintegragdo, necessitando, assim
como elas, ser refeito, repensado. A literatura, a arte seria ainda a
porta de saida para a narradora levar a termo tal designio de
reconstrugdo. De semelhante modo, cabe ao Brasil, enquanto
projeto de nagdo préspera, rearticular os restos, fragmentos de
sua histéria, para, a partir de suas ruinas, erigir algo novo.

Figura emblematica, representante de tantos imigrantes, ndao
s6 espanhdis, que atravessaram o territério nacional e ajudaram
a compor a populagéo brasileira, Madruga é personagem central
da saga construida no romance e exemplo do ethos oscilante de
quem deixa a terra natal para aventurar-se em outro territério, e
cuja negociagdo identitaria nunca pode ser dada como completa.

Em A Repuiblica dos Sonhos, a cadéncia narrativa é pontuada por
uma agonia de morte. Os sete dias da agonia de Euldlia sdo
esticados pela meméria porque a eles se acoplam intimeros outros
acontecimentos convergentes, por fim, para o leito onde a
personagem agoniza. Através de um conjunto de associagdes
significativas, os narradores e as demais personagens abarcam
parte significativa da histéria de sua familia, de seu pais de origem
e do Brasil. O narrador define essa semana, especialmente, como
longa e quente (p. 605).
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Eulédlia comegou a morrer na terca-feira. Esquecida do
tltimo almogo de Domingo, quando a familia se reunia em
torno da longa mesa especialmente armada para receber
filhos e netos (p. 7).

Tobias trouxe-lhe o café. Venédncio retinha a xicara com
ligeiro tremor. O afilhado comoveu-se com o pai e o
padrinho, unidos em torno da iminente morte de Eulalia.
Ela sempre teve o dom de agregé-los em meio a acirradas
disputas (p. 433).

Tobias indagava constantemente pela mae, para certificar-
se de que ainda vivia. Ia da sala ao jardim, e do jardim aos
quartos, alguns agora vazios. Nenhum recanto lhe servia
(p. 675).

O sofrimento de Euldlia assemelha-se, como um ritual
fliinebre, a um velério ainda em vida, os varios momentos de idas
e vindas, de saltos e sobressaltos no relato construido que adia,
pelo desejo e pelo registro, o desfazer-se do ente querido. A
aproximagdo do desenlace da vida de Euldlia, as personagens
estremecem, perturbam-se em meio as préprias lembrangas e
enredam-se na busca de reconstitui-las, e, assim, manter viva a
genitora da famdilia pelo registro e pela narrativa.

E também o murmiirio da morte que impulsiona Madruga
a tentativa de burlar a prépria degeneragao pelo narrar. Mais que
transmitir a neta o legado cultural de sua ancestralidade, o desejo
de Madruga denuncia a necessidade de desvencilhar-se da
possibilidade de aniquilagdo iminente que o fantasma da velhice
e da morte instauram em seu interior.

Madruga sente o corpo ja amortecido, com extrema
inquietagao:

Agora estou velho e irascivel. A alma murcha como uma
passa de Corinto. Ainda assim protesto contra todos.
Aprendi a protestar a partir da certeza de que a vida nédo
passa de um breve lampejo. E eu estava certo. Prova disso é
0 meu corpo, hoje sem atuagao. Apalpo o 6rgao genital, que
me deu plenitude no passado, e constato que se encolheu
com os anos. [...] Este membro, outrora amigo e arrebatado,
quase nao corresponde, ergue-se ligeiro, recorda antigas
facanhas e arrefece. E o sinal da morte?
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Por todos os lados presencio manifestages dessa inimiga,
que carrega foice, martelo alicate, instrumento de tortura.
E precisa a morte de tantos instrumentos, simplesmente para
ferir-nos? Nao se encarrega a vida de devastar-nos primeiro,
assim poupando a morte do esforgo de uma tarefa indigna?
(p. 329-330).

A idéia da morte inquieta-o, especialmente, porque
significaria silenciar-se, legar ao esquecimento as tradigdes e
histérias, tinica heranga que trouxera consigo da Galicia: “[...]
Madruga se jactasse de reforgar certas lembrangas, no afa de
perpetué-las. Conspirando as avessas contra a morte iminente”
(p. 75).

O emaranhado de lembrangas que cultiva encontra-se
imerso em sombras e ecos da memdria e insta por permanecer.
Visto que, para esta personagem, “a vida de um homem termina
nele” (p. 55), e sua meméria fenece com o corpo, hd que se buscar
uma saida contra a desintegragio. E justamente pelo registro
escrito que vislumbra um sentido de transcendéncia. “S6 os
artistas prorrogam a existéncia. E isto no caso das obras de arte
reservarem no seu bojo uma qualidade excedente” (p. 55). Eleva-
se a fungdo da literatura e a prépria literatura enquanto
possibilidade de tentar reter o tempo e adiar a morte inevitavel. A
arte presta-se como porta de saida para a busca de transcendéncia
e a possibilidade de livrar-se da aniquilagio:

a arte é uma férmula eternamente verdadeira, para sempre
fecunda com uma alegria desconhecida, uma esperanca
mistica (de que) algo mais exista... além do vazio que
encontrei em todos 0s meus prazeres e mesmo noO amor...
algo além da vida, sem compartilhar sua futilidade e seu
nada (PROUST apud MEYRHOFF, 1976, p. 67).

O escape para o aniquilamento, a morte da meméria e do
eu, o silenciamento de tantas vozes que falam nele e através dele,
seria a escritura, reconstrugao de sua vida, trajetéria e meméria
em livro. Madruga tem a convicgéo de que é pela palavra que se
obtém a perpetuacgdo da existéncia. A cada palavra silenciada,
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usada sem os devidos refinamento e cuidado, a morte lancga seus
tentaculos sobre a histéria de cada um. “O problema, Breta, é que
nem todos os homens conseguem tirar emogdes das palavras. E
s0 as palavras essenciais comovem de verdade” (p. 22). Mas se a
consciéncia grita que as palavras, mesmo as essenciais, ndo sio
suficientes para reproduzir o vivido, e a despeito disso o paradoxal
desejo de perpetuagido permanece, ha que se propor continuamente
outra narrativa, na busca incessante desse tempo perdido nos
recdnditos da memdria, para suprir a falta deixada pelo romance,
que é a materializagido da luta contra a passagem do tempo e a
iminéncia da morte.

Breta, depois da morte da avé, passa a ter informagdes
advindas das reliquias de Eulalia, reunidas em caixas
individualmente atribuidas aos filhos, as quais conservara para
resguardar a existéncia e a histéria de cada um deles:

—Sera que Miguel se lembra dos detalhes de sua vida? disse
Eulilia, distraida ao repousar a caixa sobre a cama.. Logo,
trouxe outra, sem declinar o nome do filho, ficando a
contempla-las [...] Néo é facil decidir sozinha sobre tantas
vidas encarceradas nestas caixas. Mas se eu morrer antes,
promete que decidird por mim?

- Deixa para 14, Euldlia. Estas caixas jd cumpriram suas
tarefas. Elas agora sdo mais nossas que de nossos filhos. O
que pode significar para eles os pedagos de vida que nés
mesmos decidimos preservar? Vai ver que escolhemos as
amostras menos representativas (p. 532).

Mas, conforme ressaltou Madruga, ndo sdo exatamente as
memdrias dos filhos que as caixas conservam. Euldlia é que, de
alguma forma, permanece viva em seus guardados, nos
pedacinhos que recolheu da histéria de cada filho ao longo da
vida. E o caréter estritamente subjetivo dos recortes mneménicos
que se estd pondo em xeque. E a falibilidade da meméria como
meio de reconstrugio do real e da vida que se deflagra. Processo
que ndo deixa de ser mimético ao efetuado no préprio romance:
selecdo e combinagio de vozes e discursos.

De posse desse conjunto de fragmentos, Breta muniu-se de
diferentes aspectos para recriar a histéria de sua familia. A
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narrativa simbdlica produzida por Euldlia, através das caixas
guardadas para entregar como heranga aos filhos, traz ao
conhecimento da neta outra perspectiva dos fatos, eventos
desconhecidos que preenchem lacunas enquanto abrem outras.

Veja-se que o movimento da memdria é sempre lacunar. Ha
sempre algo que permanece como falta, auséncia. O todo aparece
apenas como proje¢ao, como fruto do desejo, afinal, irrealizavel.
Hé sempre algo por saber, e, portanto, outra histéria a ser contada.
Ainda que o passado ressurja como imagem, as intervengdes
subjetivas de complementarizagio de lacunas e selegdo de recortes,
aliados ao processo de verbalizagdo do rememorado, ocultd-lo-4
debaixo das limitagdes da linguagem e de seus mecanismos. Como
reproduzir, transformar em palavras, aproximar o objeto
rememorado do objeto de rememoragdo pela linguagem e seu
registro?

Breta, contudo, dispde-se a (re)contar a histéria de Madruga,
ainda que para isso seja necessdrio desdobrar-se indefinidamente
sobre a construgéo e reconstrugéo da obra, que poderia assumir
os mais diversificados enfoques, de acordo com as perspectivas
de iluminag¢do da memdria no ato de reelaboragdo. A tarefa
imposta por Madruga a Breta assemelha-se ao incansavel trabaltho
de Sisifo. Conta a lenda grega que Sisifo, rei de Corinto, tendo
escapado astuciosamente a Tanatos, o deus da morte, enviado
por Zeus para castigé-lo, foi levado por Hermes ao Inferno, onde
o condenaram ao suplicio de rolar uma rocha até o cimo de um
monte, donde ela se despencava, devendo o condenado recomegar
incessantemente o esgotante e iniitil trabalho, fadado sempre a
um interminavel recomeco.

Através da disposi¢do da narradora para recomegar uma
vez mais a narrativa, a obra se autodesmonta, mostrando seu
carater de transitoriedade, ndo reivindicando estatuto de acabada,
completa. Ao contrério, essa proposta abre possibilidades para que
outra(s) produgdes se erija(m) em torno de seus fragmentos e, a
partir deles, uma vez que o romance é um monumento em ruinas,
no sentido benjaminiano do termo.

Nada est4 intacto na narrativa de Pifion. Mesmo o acervo
mnemonico que Madruga lega a Breta encontra-se também
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cindido. Muitas histérias e lendas nao puderam ser relatadas por
razdes que a prépria narradora desconhece. A imaginagao de
Breta, ja sentindo o pulsar de uma vocagio narrativa, clama por
ouvir sempre mais de seu avd. A narradora tece conjecturas,
imaginando possiveis registros existentes na meméria de
Madruga, conservando a expectativa de obter outros relatos, que
jamais sa@o efetivados.

Igualmente eu cobrava de Madruga as lendas que
casualmente lhe restassem. Ele, porém, esquiva-se. Como
se ndo se sentisse com direito a elas. Ou néo lhe restasse
uma s6 na meméria (p. 85).

Discute-se, assim, no interior mesmo da narrativa, suas
solugdes ficcionais, metalingiiisticamente, trazendo para o leitor
a impossibilidade paradoxal do narrar e a faléncia de todo
processo memorialistico.

Havia sempre em torno de seus relatos um fosso que se
podia vencer unicamente pela mentira e a invengdo. Ela
propria encarregando-se de preencher os vdcuos, os espagos
ocos, de que s6 me dava conta apds haver ela forrado com
os seus devaneios (p. 262-3).

E importante salientar que se reproduz, pelos lagos
estabelecidos entre Breta e 0 av9, a relagio estreita entre Madruga
e 0avo Xan, pois este também havia legado ao neto o dever de ser
o depositario das lendas galegas. Agora, Breta devera dar
continuidade a0 empreendimento iniciado pela sua ancestralidade,
perpetuando a tradi¢do de sempre existir contadores de histérias
em sua familia, embora o faga pela transgressao, pela ruptura de
um requisito bésico para a heranga desse tipo de legado, isto é, o
de ser pertencente ao sexo masculino. A tradi¢do que outrora
repousou no representante patriarcal, agora desliza sorrateiramente
para a memoria e para as maos de uma mulher. Além disso, Breta
encarregar-se-a do registro escrito de uma tradigéo baseada toda
na oralidade, o que a torna emblema da reflexdo sobre o trabalho
literario e a fungao social do escritor.
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Ao leitor restard ainda a falta, o que estava por ser narrado
no livro que Breta iniciaria no dia seguinte. Exatamente porque a
memoria é falha, a sensagio de incompletude e de falta persiste,
aguardando a emergéncia de uma poética sem limites para a
invengdo em que a diversidade encontre relagdes de complementacéo
mutua sob vdrias perspectivas de arranjo. A narrativa mostra-se,
pois, em toda a sua virtualidade, instando o olhar do leitor para
que este retarde, mais uma vez, a morte inevitavel.

Madruga, em toda a sua trajetéria, tenta, pelo veio da
memdria, resguardar-se da aniquilagio de suas tradigdes, de ver
desintegrarem-se os resquicios de sua identidade galega, ja em
permanente processo de tradugdo no solo brasileiro. Madruga,
pelo registro escrito, intenta perpetuar a existéncia de seus
ascendentes e descendentes legando a neta Breta a missdo de
produzir um livro, a fim de tentar resguardar as histérias e
tradi¢des de sua grei. E em torno dos intersticios da meméria, de
seus vazios e lacunas que a histéria desse imigrante se encena
como forma de resisténcia cultural H4 em A Repuiblica dos Sonhos
sempre algo que permanece como falta. Histérias que atravessam
a narrativa sem se esgotarem nela, sugerindo continuidade e
diversidade que transcendem a materialidade do livro que se tem
em maos. A prépria finalizagdo do romance sugere continuidade,
quando Breta se dispde a reescrever a histéria de Madruga, que
permanece em aberto, podendo, pois, ser recriada, rearticulada.

Os narradores lidam o tempo todo com fragmentos de
memdrias para construir o relato. Assemelham-se ao colecionador
benjaminiano (1999) que, inserindo elementos novos a colegio,
altera o conjunto e o modifica. A colegdo permanece, paradoxalmente,
a mesma, mas é jd outra, toda vez que um novo objeto é inserido.
De semelhante modo, os narradores, manipulando fragmentos,
compdem, pelo relato, um conjunto de objetos “préprios”,
peculiares, nessa colegdo de memérias que é A Repiiblica dos Sonhos.
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Vou-me embora para Portugal:
a questao dos retornados na
ficcao de Antonio Lobo Antunes

Silvana Maria Pessoa de Oliveira!

Atravessar tudo na noite despenhada.
Na despenhada palavra atravessar a estrutura da dgua,
Da carne.

Herberto Helder

Uma das reflexdes centrais presentes na literatura portuguesa
p6s 25 de abril (1974) é a chamada questao dos retornados, assim
denominados por serem colonos portugueses que viviam na
Africa. Apés a independéncia das antigas coldnias, tiveram que
voltar a metrépole, originando um fendémeno denominado
“descolonizagdo”, o qual teve amplas conseqiiéncias sociais,
politicas e econdmicas, dentre as quais destacam-se o desemprego
e o 6dio racial. Nas palavras de Anténio José Saraiva:

Os retornados ndo sd@o mais que o boomerang do império
que todos nés fomos. O retorno que nos atinge em cheio éa
arma que o nosso brago langou. Os retornados, com que o

! Professora doutora da Universidade Federal Minas Gerais (UFMG).
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pais foi soliddrio enquanto foram présperos, sio uma
acusacdo viva langada a cara da nagao inteira (SARAIVA,
1980, p. 118).

Esses retornados, em muitos casos, sio descendentes
daqueles colonos que emigraram, sob Salazar, especialmente nas
décadas de 1930, obedecendo ao velho expediente salazarista de
fazer emigrar para Africa os miserdveis compatriotas “que
enchiam a paisagem doente do pais” (ANTUNES, 1980, p. 53).
Apés o fim do Estado Novo e na esteira do processo de
descolonizagdo, é importante notar que os portugueses, ao
retornar, deixam para trds meio milénio de presenca fisica na
Africa e legam ao pafs uma perduravel gangrena. Segundo
observagdo de José Freire Antunes, este retorno macico foi o
rescaldo mais dramético e o epilogo menos feliz de uma
descolonizagdo necessdria, mas forgosamente intrangqiiila:

Muitos deles ndo conheciam outra terra, chamavam seu ao
chio de Angola, pelo sangue e as raizes de geracdes, a
esmagadora maioria vivia do trabalho honrado. Vieram
num éxodo brutal, carregado de traumas, com as dolentes
cangdes da metralha e os haveres perdidos, meteram-se
alguns a aventura pelo mar alto em barcos de pesca,
pagaram o pre¢o de uma humilhagéo africana que vem da
noite dos tempos e a guerra e o genocidio acentuaram.
Partiram os técnicos, os operdrios e os professores, numa
sangria triste, trouxeram automéveis, camides e equipamentos
vitais e, diz Garcia Marquez, destruiram o que puderam no
desespero e na revanche possivel (ANTUNES, 1980, p. 122).

No dmbito da produgao literéria, durante as décadas de 1980
e 1990, intimeros textos abordam de forma direta ou indireta esta
problemética. Cit4-los obrigaria a uma lista interminével; é
suficiente dizer que alguns dos autores mais representativos da
literatura atualmente produzida em Portugal debrugam-se sobre
a questéo, transformando-a em permanente fonte de inspiragdo e
de reflexdo. Anténio Lobo Antunes, Teolinda Gersdo, Mario
Claudio e Lidia Jorge podem ser citados entre aqueles que tém se
destacado ao trabalhé-la ficcionalmente.
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Na obra de Anténio Lobo Antunes pode-se detectar, no
minimo, trés momentos distintos de elaboragéo ficcional da
problemética dos retornados. Em seu segundo livro, Os cus de
Judas, publicado em 1979, é possivel encontrar os primeiros
indicios da questao que serd discutida, com maior f6lego, em obras
posteriores tais como As naus (1988), A ordem natural das coisas
(1992) e O esplendor de Portugal (1997).

Em Os cus de Judas, o narrador-protagonista, um oficial
médico que serve ao Exército em Angola, narra sua experiéncia
durante os vinte e sete meses em que presencia os horrores da
Guerra de Independéncia naquele pais africano.? Ao regressar a
Lisboa, ja ndo lhe é mais possivel estabelecer, com a patria, as
relagbes afetivas e sentimentais de antes. O sentimento que o
domina é a sensagao de sentir-se estrangeiro em sua prépria terra,
0 que culminara num estado de estranheza que seré a tdnica do
restante da agdo narrativa:

Fardado, com um saco cheio de livros ao ombro e outro de
roupa na mao, Lisboa ergue perante mim a sua opacidade
de cendrio intransponivel, subitamente vertical, lisa, hostil,
sem que nenhuma janela abra, diante dos meus olhos
sequiosos de repouso, cdncavos favoraveis de ninho
(ANTUNES, 2001, p. 241).

Contudo, néo se pode, a rigor, denominar “retornado”
oficial portugués que é o protagonista de Os cus de Judas. A despeito
de este apresentar-se, na volta para casa, como um desenraizado,
conseqliente resultado de um processo de alterizagado forgado, é
possivel supor que o narrador - lisboeta bem-nascido — néo se
confunde com um colono oriundo das antlgas possessdes
portuguesas em Africa.

Por outro lado, a origem perdida, o enraizamento impossivel,
0 presente em suspenso marcam, de maneira radical, tanto este

2 A experiéncia destes meses passados em Angola como alferes miliciano médico
da Companhia de Artilharia 3313 entre os anos de 1971 e 1973 est4 contada nas
300 cartas que Lobo Antunes envia a sua mulher, Maria José, e foram tornadas
publicas no livro D ‘este viver aqui neste papel descrito (Lisboa: Dom Quixote, 2005).
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narrador de Os cus de Judas quanto os retornados. E a prépria
experiéncia de tornar-se estrangeiro que parece liga-los num lago
indissoltivel. A este respeito, vale atentar para a seguinte reflexao
de Julia Kristeva:

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a
possibilidade ou ndo de ser um outro. Néo se trata
simplesmente, no sentido humanista, de nossa aptiddo em
aceitar o outro, mas de estar em seu lugar - o que equivale
a pensar sobre si e a se fazer outro para si mesmo
(KRISTEVA, 1994, p. 21).

E nesse sentido que o mergulho do médico na realidade
africana torna-se plataforma para uma espécie de viagem
inicidtica, verdadeira descida aos infernos de um narrador-Orfeu
que, do interior desta experiéncia, retirara os futuros materiais de
sua escrita:

O medo de voltar ao meu pafs comprime-me o esdfago,
porque, entende, deixei de ter lugar fosse onde fosse, estive
longe demais, tempo demais para tornar a pertencer aqui,
a estes outonos de chuvas e de missas, estes demorados
invernos despolidos como lampadas fundidas, estes rostos
que reconhego mal sob as rugas desenhadas, que um
caracterizador irdénico inventou. Flutuo entre dois
continentes que me repelem, nu de raizes, em busca de um
espago branco onde ancorar, e que pode ser, por exemplo, a
cordilheira estendida do seu corpo, um recéncavo, uma cova
qualquer do seu corpo, para deitar, sabe como é, a minha
esperanca envergonhada (ANTUNES, 2001, p. 226).

Nao se pode deixar de sublinhar, no entanto, que essa
pequena raiz embriondria presente em Os cus de Judas florescera
em livros posteriores de Anténio Lobo Antunes, textos nos quais
a questdo dos retornados surge de forma multifacetada e
complexa. Nesse sentido, o segundo movimento da obra deste
escritor portugués expde, de modo bastante particular, os
retornados e suas conflituosas relagdes com o universo lisboeta.
Um livro como A ordem natural das coisas tem como protagonista
uma retornada, Iolanda, natural de Lourengo Marques (atual
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Maputo), capital de Mocambique. Na parte intitulada “Os
Argonautas” o ponto de vista narrativo oscila entre duas
perspectivas. A primeira é a do pai de Iolanda, Domingos Oliveira,
ex-mineiro em Joanesburgo, que, no presente da narrativa, acaba
de regressar a Lisboa, onde passa a viver em um apartamento
infecto que divide com a irma doente, a filha diabética e 0 amante
dela, um velho doente que os sustenta a todos com os parcos
proventos da “reforma”. A outra perspectiva narrativa que
compde a aludida secio de A ordem natural das coisas pertence a
Orquidea, a irma de Domingos Oliveira e tia de Iolanda. Foca-se,
portanto, a aten¢do nesta familia de retornados, paradigma da
situagdo de desamparo a que a nova ordem politica os tem
relegado. Salientam-se, portanto, como emblemas deste grupo
social a orfandade, o desamparo, a doenca, a deméncia. Sdo seres
em ruina, existéncias ao rés-do-chdo, desprovidas de qualquer
possibilidade de fuga, por vias normais, deste mundo pequeno e
fechado. E por essa razao que o desejo de voar, principal distintivo
do pai deIolanda, torna-se a vdlvula de escape possivel para estas
vidas estreitas e carentes: Cada um voa como pode e talvez a tua mde
continue a voar Id em Africa, desde que a deixamos, de regresso a Lisboa,
na barafunda da independéncia, talvez que continue a voar no meio dos
cargueiros do Indico (ANTUNES, 1996, p.82).

De maneira idéntica, em As Naus (1988), a questdo dos
retornados ja aparecera como oportunidade vigorosa de reexame
critico da aventura colonial portuguesa em territério africano.
Vasco da Gama, Luis de Camdes, Fernio Mendes Pinto, Pedro
Alvares Cabral, Francisco Xavier, Manuel de Septilveda e Garcia
da Orta — heréis nacionais, figuras emblematicas do imaginério
cultural portugués —séo apresentados na condigio de retornados,
numa divertida inversdo da perspectiva histérica, que é assim
submetida a uma critica radical. Ao reatualizar personagens
her6icas da tradigdo histérica e cultural portuguesa, transformando-
as em loucos, palhacos, cafetdos, contraventores o texto realiza
uma espécie de desconstrugdo parédica do passado, esvaziando-
o de uma pretensa dimenséo épica, gloriosa e sublime:

Os que regressavam consigo, clérigos, astrélogos genoveses,
comerciantes judeus, aias, contrabandistas de escravos,
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brancos pobres do Bairro da Prenda, do Bairro da Cuca,
abragados a volumes de serapilheira, a malas atadas com
cordéis, a cestos de verga, a brinquedos quebrados,
formavam uma serpente de lamentos e miséria aeroporto
adiante, empurrando a bagagem com os pés (na faixa
reservada aos passageiros em transito passavam islandeses
altos e desgrenhados como péssaros de rio) na diregéo de
uma secretdria a que se sentava, em um escabelo, um
escrivdo da puridade que lhe perguntou o nome (Pedro
Alvares qué?) (ANTUNES, 1988, p. 14).

Nao deixa de ser interessante notar que esta apropriagéo
dos heréis nacionais portugueses seja feita, na ficgdo de Anténio
Lobo Antunes, em sentido inverso ao que representam para a
histéria das descobertas e da aventura colonizatéria. Apresenté-
las como “retornados” é, em tltima instdncia, problematizar, a
posteriori, o projeto colonial expansionista percebido como
conseqiiéncia natural da extensdo do capitalismo mercantil do Ocidente
(LOURENCO, 2001, p. 45). Porque, a rigor, conforme argumenta
Eduardo Lourengo em notével ensaio, a colonizagio das terras
do chamado “Novo Mundo” levada a cabo pelos europeus e, em
especial, por portugueses e castelhanos, nio esta relacionada ao
surgimento da figura do emigrante, esta outra faceta do retornado.
Pela simples razdo de que portugueses e espanhéis, embora
tivessem protagonizado um “éxodo espetacular” o fizeram,
sobretudo, em nome de uma geografia que consideravam sua:
Quando se parte como senhor nio se veste a pele dolorosa do emigrante
(LOURENCO, 2001, p. 46).

Neste sentido, o mote de Domingos Oliveira (A ordem natural
das coisas) representado pela expressdo “Vou-me embora para
Portugal” condensa a voz de todos os retornados das guerras
coloniais em Africa e opde-se frontalmente ao “Vou-me embora
de Portugal”, estribilho entoado por aqueles que, nos séculos XV
e XVI se expatriavam em busca de melhores oportunidades e
condicdes de vida. O século XX atualiza este refrdo que pressupde
o exilio, mesmo quando voluntério e provisério: durante o regime
salazarista Portugal viu emigrarem, especialmente para a Franga,
contingentes enormes de trabalhadores, em geral sem grande
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qualificagdo profissional, quer seja no campo do trabalho
especializado quer seja no das novas tecnologias. Se, em sentido
lato, a emigragdo faz parte da histéria portuguesa desde pelo
menos o século XVI, é provavel que com As naus Anténio Lobo
Antunes tenha inscrito, com acento mais burlesco que trégico, o
capitulo dos retornados no memorial da nagdo portuguesa.

Uma espécie de maturagéo reflexiva desta questdao podera
ser vista em O esplendor de Portugal (1997). A énfase no componente
negativo da viagem de retorno constituird o ponto de articulagio
privilegiado para se contar a histéria da familia de Isilda,
portugueses proprietarios de terra em Angola que se véem, apds
a guerra de Independéncia, espoliados de seus bens, sejam eles
materiais ou simbdlicos.

Diferentemente de As Naus, em que impera a dimensio do
burlesco e da farsa, em O esplendor de Portugal , semelhantemente
ao que ocorre em Os cus de Judas predomina o sentimento tragico
do retorno, acentuado pelas marcas da violéncia e do sem-sentido
da guerra. Isilda, apds enviar os trés filhos e a nora para Lisboa -
onde acredita que poderdo usufruir de melhores condigdes de
vida — busca sobreviver durante a guerra civil que devasta a
Angola do periodo pés-independéncia, fortemente marcado pelo
processo de descolonizagao.

Os trés filhos, trancafiados no apartamento da Ajuda,
passam a sofrer os efeitos do espago estreito e acanhado que se
transforma em cendrio de suas vidas, por oposi¢io a paisagem
angolana, ampla e aberta. Cada um deles portara peculiaridades
de visdo que os distinguird. Carlos, solitdrio no mintisculo
apartamento, nostalgico da pétria africana é aquele que esté sempre
trancado no apartamento da Ajuda a pensar em Angola (ANTUNES,
1997). Seu angulo de visado revela um mundo estreito e pequeno,
povoado de imagens e fantasmas incapazes de serem por ele
exorcizados.

Rui, o epiléptico, atém-se as ninharias e pequenas coisas
despreziveis e intiteis. Sua perspectiva é pedestre, diz respeito ao
rés-do-chdo, a visdo de quem vé o que ninguém consegue enxergar,
j& que pode observar as coisas na sua mais absoluta banalidade:
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Eu sem vontade nenhuma de me levantar interessado num
mundo feito de sapatos e tornozelos com vozes, fios soltos
de passadeira, cheiro de cera e lama ressequida, falhas de
sobrado, galope de baratas, um universo ao rés da terra onde
descobrimos tocos de lapis, moedas que se confundem com
as tabuas, fésforos queimados, pedacinhos de papel, uma
infantaria atarefada de formigas, eu de orelha contra o chéo
a dar-me conta das guinadas da 4gua nos canos e da fala
dos fossos, do capim, das ervas, das raizes das arvores, da
casa sob a casa (ANTUNES, 1999, p.159).

Clarice, a filha, freqiientemente olha 0 mundo através de
um mediador - a tela de televisdo — e o percebe desfocado,
longinquo, quase inapreensivel:

Hoje néo saio de casa. Trago a cadeira do Rui para diante
da televisao e fico o tempo inteiro a comer pipocas, a beber
Coca-Cola e a mudar de canal, esporte, desenhos animados,
um ventriloquo a conversar com um pato, noticiarios
italianos holandeses belgas espanhdis marroquinos, as luzes
do Estoril desfocadas pela chuva, os barcos a escorrerem
das vidragas (ANTUNES, 1999, p. 304).

A consciéncia da perda, da ruina e a inadaptagéo ao pequeno
mundo lisboeta é a tinica forma de ligagdo entre os irm&os. Clarice
e Carlos mostram-se nostalgicos de um tempo africano vivido
em familia, ainda que o grupo familiar surja como espago de
incomunicabilidade e soliddo. A postura corporal predileta
adotada por ambas as personagens pode atestar isso: Carlos e
Clarice apresentam-se como seres estaticos (ele imével na janela
do apartamento, ela parada em frente & tela da televisdo). A
imobilidade dos irméos, para sempre presos a um passado do
qual ndo querem e nido podem se libertar da a dimensdo da
perspectiva cética e desencantada de Anténio Lobo Antunes no
que tange a problemaética dos retornados. Sdo seres que, tendo
perdido tudo, resta-lhes contemplar indefinidamente as ruinas
de um mundo portugués que também agoniza. Se ha algo que os
aproxima € a sua condi¢io de desamparo e orfandade. De Os cus
de Judas a O esplendor de Portugal, os retornados exibem-se como

80



OLIVEIRA. Vou-me embora para Portugal:.. p. 73-81

notédveis figuras do universo complexo, desconcertante e
atormentado, refratario a qualquer esperanga ou possibilidade
de apaziguamento que é a ficcdo de Anténio Lobo Antunes.
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Identidades diasporicas
e conflitos culturais na
literatura acoriana

José Luis Giovanoni Fornos!

O sino da minha aldeia,

A cada pancada tua,
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.

Fernando Pessoa

A literatura agoriana é assinalada pela tematica da
emigragdo.? Os sintomas provocados pelo deslocamento territorial
e cultural sdo abordados por seus escritores, retratando situagoes

! Professor doutor da Fundagao Universidade Federal do Rio Grande (FURG).

2 Em seus estudos acerca dos Agores, Luiz Antonio de Assis Brasil registra que o
arquipélago portugués conheceu a emigragao desde épocas remotas. Enormes
contingentes humanos tiveram de deixar as ilhas, levados pelo excesso
demografico ou pelo indspito das condi¢des de uma natureza marcada pela
escassez de solos para a agricultura e pecudria (cf. ASSIS BRASIL, 2002).
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exemplares do Arquipélago de Agores,? estigmatizado historicamente
por dramética dependéncia. O sentimento da insularidade,
materializado no fendémeno do aprisionamento e do abandono
concorre para a formagao identitaria do povo ilhéu.

Em seus estudos, Adelaide Monteiro Batista (1993) chama a
atencgao para o sentimento comum de abandono, motivo das
correntes migratérias do povo agoriano. O meio ilhéu e tragos
comportamentais sdo enfatizados pela autora no estabelecimento
da problematica agoriana. Como exemplos cita o vulcanismo, o
isolamento, a umidade do ar, a nebulosidade do céu, somados a
religiosidade profunda, espirito de submissdo, indoléncia,
imaginacdo criadora, espirito satirico e certo grau de saudosismo.
Tais aspectos interfeririam, segundo Monteiro Batista, no
paradigma de chamada agorianeidade.*

Tais questdes acima sdo revisitadas criticamente na obra de
Alamo Oliveira. Nascido na Ilha Terceira em 1945, o escritor
destaca-se como um dos expoentes da nova geragio da literatura
agoriana, traumatizada por longos anos de fascismo e a guerra
colonial na Africa. Destacam-se igualmente José Martins Garcia,
Vasco Pereira da Costa, Maria de Fatima Borges, J. H. Santos
Barros, Urbano Bettencourt, Daniel de S4, Cristévao de Aguiar,
Jodo de Melo, Onésimo Teotdnio Almeida etc.

* O arquipélago dos Agores, descoberto no século XV por navegantes
portugueses, situa-se em pleno Atlantico Norte, a 1.200 Km de Lisboa, e é
constituido por nove ilhas: Santa Maria e Sao Miguel (grupo oriental); Terceira,
Graciosa, Pico, Faial e Sdo Jorge (grupo central); Flores e Corvo (grupo ocidental).
A populagio total estd em aproximadamente os 270.000 habitantes. Sua economia
tem entre seus pontos fortes o turismo, a pecudria leiteira e de corte, bem como
a exportagao de citricos, laticinios e ananazes. Sob o aspecto politico, os Agores
sdo uma Regido Auténoma de Portugal, sob o sistema parlamentarista; a
Presidéncia do Governo Regional situa-se em Ponta Delgada e a Assembléia
Regional na Ilha do Faial (cf. ASSIS BRASIL, 1999).

¢ Adelaide Batista destaca ainda certa consciéncia do espago, que se afigura como
imével, pasmado, suspenso, equivalente a um tempo concebido como monétono,
de longa duragio,afeito a épocas remotas e de memérias ancestrais, exercendo
sobre o caréter do agoriano uma profunda influéncia, impondo-se a esse ser um
modo de viver que convida & abstragio e ao sonho, uma cisma sem fim (cf.
BATISTA, 1993).
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O tema da didspora agoriana e suas conseqiiéncias é
explorado com especial énfase no romance Jd ndo gosto de chocolates
(1999),° de Alamo Oliveira, cuja abordagem recai sobre os prazeres
e desprazeres de uma familia dos Agores nos Estados Unidos.
Esse romance remete o leitor igualmente para as categorias da
identidade, meméria e histdria que, ao se correlacionarem ao tema
da didspora, passam a ser problematizadas e questionadas,
forjando a necessidade de pensé-las a luz da chamada critica pds-
colonial. Entre os tedricos da corrente, evidenciam-se os estudos
de Homi Bhabha que observa a cultura como estratégia de
sobrevivéncia transnacional e tradutéria. Segundo o estudioso:

A cultura é transnacional porque os discursos pés-coloniais
contemporaneos estdo enraizados em histérias especificas
de deslocamento cultural, seja como meia-passagem da
escravidado e serviddo, como viagem para fora da missio
civilizatéria, acomodagdo maciga da migragdo do Terceiro
Mundo para o Ocidente ap6s a Segunda Guerra Mundial,
ou o transito de refugiados econdémicos e politicos dentro e
fora do Terceiro Mundo. A cultura é tradutdria porque essas
histdrias espaciais de deslocamento - agora acompanhadas
pelas ambigdes territoriais das tecnologias globais de midia
- tornam a questdo de como a cultura significa, ou que é
significado por cultura (BHABHA, 1998, p. 241).

Nesse sentido, é preciso realgar a importancia da experiéncia
diaspdrica sobre as questdes da cultura e identidade, trazendo ao
debate novas relagdes entre diferenca e pertencimento. Para Stuart
Hall, a conformagao identitaria do sujeito histérico assinalado pela
dispersdo geogréfica e cultural informa um olhar distinto sobre
os paradigmas de classe e género, mediados, ndo apenas pelo lugar
ocupado nas estruturas sociais, mas pela co-habitag&o territorial
de culturas hibridas que afeta profundamente as sensibilidades
deslocadas.

% Todas as citagdes do romance foram feitas a partir desta edigdo e doravante
serdo indicadas apenas pelo niimero da pagina.
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A materialidade dos deslocamentos culturais e sociais aciona
pressupostos epistémicos® que mapeiam uma possivel ontologia
do ser migrante. Com base nessa possibilidade, o critico peruano
Antonio Cornejo Polar aponta ressalvas e consideragdes:

Para enganar o iminente risco de tragar as coordenadas de
uma precéria psicologia do migrante, prefiro perguntar-me
—e sei que a resposta serd tentativa — se a condigao migrante
funciona, como sem diivida sucede com a do mestigo, como
um lécus enunciativo e se a partir daf, gera-se um certo uso
mais ou menos diferenciado da linguagem que poderia
remeter a constituicdo de um sujeito desagregado, difuso e
heterogéneo: o sujeito migrante (POLAR, 2000, p. 132).

As observagdes de Polar se ajustam a reflexdo do escritor
José Rodrigues Miguéis que passou grande parte de sua existéncia
fora de Portugal. Por meio de uma de suas personagens, vé-se a
angtistia do homem imigrante que, depois de um longo periodo
ausente, ao regressar a sua terra, sente-se despersonalizado:

Tinha sonhado o regresso como um triunfo sobre o tempo,
sobre mim mesmo e a soliddo; como uma ponte que
transpusesse o hiato entre o passado e o presente, um
reencontro em espasmo, uma posse gloriosa e renovada —e
ao fim de alguns dias sentia-me perplexo, distanciado, sem
relagdo (além da imaginaria) com este ambiente que fora
outrora o0 meu. Como um doente despersonalizado,
comegava a duvidar de mim mesmo. Uma leve angtistia
advertia-me de que era chegado ao tempo da resolugao
(MIGUEIS, 1997, p. 125).

¢ Stuart Hall tem reafirmado em diferentes momentos de sua obra que a “cultura
ndo é uma questdo de ontologia, de ser, mas de se tornar”. Para o autor, “o
processo atual de globalizagdo vem ativamente desenredando e subvertendo
cada vez mais seus préprios modelos culturais herdados essencializantes e
homogeneizantes”. Nesse caso, “as identidades, concebidas como estabelecidas
e estdveis, estdo naufragando nos rochedos de uma diferenciagio que prolifera”
(HALL, 2003, p. 44).
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As respostas ndo podem ser alcangadas sem o trabalho de
descrigdo dos distintos contextos sociais e politicos que balizam
grupos ou classes de migrantes, devendo-se considerar, portanto,
as peculiaridades das comunidades, como ocorrem com as
representacbes da didspora agoriana na literatura. Embora haja
motivos variados para o deslocamento coletivo de seus cidadios,
o sentimento de sobrevivéncia torna-se um dos denominadores
comuns do éxodo diante de uma realidade inéspita.

As condi¢des materiais de vida, em grande parte, ensejam a
opgao pela saida. A escolha provém da inexisténcia de oportunidades
compensadoras no lugar de origem, marcado geralmente pela
caréncia material. No calculo realizado entre o ganho e o trabalho
despendido sdo decididos os deslocamentos, recalcando,
momentaneamente, os aspectos simbdlicos da alternativa tomada.

De outro modo, é preciso reconhecer que o fluxo migratério
obedece a varidveis multiplas, cujas razdes somente podem ser
detectadas com o estudo especifico de situa¢des concretas,
minimizando a questdo econdmica como fator exclusivo. Como
observa Hall, atualmente “os fluxos ndo regulados de povos e
culturas sdo tdo amplos e tdo irrefredveis quanto aqueles
patrocinados pelo capital e tecnologia” (HALL, 2003, p. 45). Para
o autor, sob o ponto de vista histérico, o colonialismo e a escravidio
tornam o tema da dispersdo como um dos mais sérios e
importantes para se examinar os entrecruzamentos sociais e
culturais, refletindo diretamente na produgéo artistica e literéria.
Somam-se a esses dois grandes eventos da Histdria, os desastres
naturais, as alteragdes ecolégicas e climéticas, guerras, conquistas,
repressao politica, etc.. Também as relagSes amorosas e a busca
de novos empreendimentos profissionais criam possibilidades de
novas narrativas de libertagéo individual.

A par disso, convém observar a emergéncia das mais
complexas manifestagGes a respeito da identidade que afetam o
imigrante em terra estranha. E no territério estrangeiro que
demonstracgdes praticas do conflito dialético da objetividade e
subjetividade se exprimem. Entre os embates, estd o apego a idéia
recorrente de retorno a terra natal.

O sentimento-raiz do regresso talvez seja a fatura ideoldgica
por exceléncia do ser migrante. No entanto, a nostalgia do retorno
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é fraturada por uma espécie de co-presenca espacial e temporal
insoltivel, um 14 e um aqui que jamais se sedimentam, definida
por Cornejo Polar sob a seguinte perspectiva:

Migrar é algo assim como ter nostalgia a partir de um
presente que é ou deveria ser pleno das muitas insténcias e
estancias que se deixaram l4 e entdo, um 14 e um entdo que
logo se descobre que sdo o aqui da memdria insone mas
fragmentada, e 0 agora que tanto corre como se aprofunda,
verticalmente, num tempo espesso que acumula sem
sintetizar as experiéncias do ontem e dos espagos que se
deixaram atrés e que continuam perturbando com raiva ou
com ternura (POLAR, 2000, p. 130).

O retorno a terra natal baliza a consciéncia do migrante.
Persegue-a os temores e receios dessa possibilidade. Dividas e
dividas acompanham o sujeito, remoendo-lhe desordenadamente
a memoria. Aos que retornam, a dificuldade sentida por muitos
esta na falta que sentem dos ritmos de vida cosmopolita com os
quais haviam se aclimatado. Nesse caso, o lugar, onde nasceram
e passaram uma parte de suas vidas, torna-se irreconhecivel:

Nao podemos jamais ir para casa, voltar a cena primdria
enquanto momento esquecido de nossos comegos e
autenticidade, pois h4 sempre algo no meio. Nao podemos
retornar a uma unidade passada, pois s6 podemos conhecer
o passado, a memédria, 0 inconsciente através de seus efeitos,
isto é, quando este é trazido para dentro da linguagem e de
la embarcarmos numa interminéavel viagem (CHAMBERS
apud HALL, 2003, p. 27).

No regresso ao lar, hd uma espécie de divisdo competitiva
entre o mundo fabricado em terra estranha e 0 mundo original
inferido pelo assédio permanente da meméria. Uma luta interior
crescente afeta o sujeito, fazendo com que as decisbes tomadas
sejam agora reavaliadas. Tais reflexdes estdo presentes em Ji ndo
gosto de chocolates que opta por um diagnéstico negativo das
mudangas territoriais e culturais, se tomadas a luz do narrador
principal José Silva. E sob a perspectiva dessa personagem que os
juizos de valor acerca do drama do emigrado sio estabelecidos.
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O romance divide-se em cinco capitulos, tratando cada um
de apresentar as diferencas ideolégicas e culturais geradas pelo
impacto dos Estados Unidos na constitui¢do identitdria das
personagens. Embora marcas temporais ndo estejam delimitadas
com precisdo, acontecimentos mundiais e, particularmente, no
ambito nacional portugués, sinalizam para os tltimos 40 anos do
século XX, quando a presenga crescente dos EUA apés a Segunda
Grande Guerra, bem como a ditadura salazarista e a Revolugéao
dos Cravos condicionam a mentalidade da personagem principal,
o octogenaério José Silva.

A partida de José Silva do Arquipélago dos Agores reveste-
se de um trago insélito. Necessariamente néo é a pobreza, menos
ainda os apelos de uma tia que vive nos EUA que movem a
vontade da personagem, mas o gosto pelo chocolate norte-
americano. O prazer pelo produto advém de um fato histérico
exemplar. Durante a Segunda Guerra Mundial, militares norte-
americanos, instalados nos Agores com o aval do governo
portugués, distribuem chocolates aos nativos. Objeto raro para as
condigdes dos ilhéus, o chocolate torna-se um fetiche, instigador
de fantasias e desejos. Se o produto estéd vinculado a dogura, as
lembrangas de José Silva de sua vida nos EUA transformam
simbolicamente o chocolate numa matéria-prima de gosto amargo.

A mudanga da familia para EUA desencadeia conflitos
afetivos. A comegar pelos nomes préprios, que atinge a todos os
membros da familia Silva: José Silva e a esposa Maria passam a
ser denominados de Joe Sylvia e Mary; a filha mais velha Lucia,
Lucy, assim sucessivamente; Anténio/ Tony; Margarida/ Maggie;
Jodo/John. Palavras sofrem também derivagGes, atendendo a um
terceiro espaco lingiiistico que mutila as formas originais das
linguas nativas. Para Cornejo Polar, esse fato tem seu sentido mais
forte no paradigma migratério. Segundo o autor,

a passagem de uma cultura a outra, em mais de um sentido
contrapostas, cujo signo maior é o bilingiiismo que, mesmo
se fosse simétrico, — e quase nunca o é - produz uma aguda
ansiedade pelo confuso hibridismo de lealdades e
pragmatismo. Pela coexisténcia de competéncias lingiiisticas
desigualmente efetivas como que enraizadas numa
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memdria que estd despedacada em geografias, histérias e
experiéncias dissimules que se intercomunicam, por certo,
mas preservam com rigor seu vinculo com o idioma em
que foram vividas (POLAR, 2000, p. 131).

Com 42 anos de idade, casado e trés filhos, Joe Sylvia nao se
constitui na regra geral do emigrante, pois

o estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos
do mundo civilizado, dos paises adiantados, acham o labor
vulgar e assumem os ares aristocraticos da desenvoltura e
do capricho (quando podem...), vocé reconhecerd o estrangeiro
pelo fato de que ele ainda considera o trabalho como um
valor. Certamente uma necessidade vital, o tinico meio da
sua sobrevivéncia, que ele ndo coroa necessariamente de
gléria, mas reivindica simplesmente como um direito basico,
grau zero de dignidade. O imigrante ndo estd ali para perder
o seu tempo. Batalhador, audaz ou espertalhdo, segundo
suas capacidades e circunstancias, ele amealha todos os
trabalhos e esforga-se por se sobressair nos mais dificeis.
Nao s6 nos trabalhos que ninguém quer, mas também
naqueles em que ninguém pensou. O estrangeiro investe
em si mesmo e se gasta. Se é verdade que fazendo isso para
0s seus, a sua economia passa por uma prodigalidade de
energia e de meios. J4 que ele ndo tem nada, j& que ndo é
nada, pode sacrificar tudo. E o sacrificio comega pelo trabalho:
tnico bem exportdvel, sem alfaindega. Valor, reftigio
universal em estado errante (KRISTEVA, 1994, p. 25-26).

Algonao muito claro parece impor tal obrigagéo. Conquistando
razoavel patriménio, adquirido com muito trabalho, Joe Sylvia
reflete sobre a condi¢do do imigrante na América: “ser imigrante
era uma espécie de Penélope tecendo e destecendo o fio da
saudade na teia abisméavel do partir e do ficar” (p. 38). Com base
no intertexto classico, a personagem vai tentando bordar no tecido
fragmentado da meméria as raz6es que o levaram a emigrar para
América, revelando dissabores que desembocam em definitivo
desgosto.

Velho, preso a uma cadeira de rodas, tutelado pela meméria,
partilhada com os contornos da janela de seu quarto no asilo, —
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espécie de segundo exilio voluntério - Joe Sylvia traduz o impasse
do imigrante que, apesar de ter realizado uma peregrinagio de
éxitos econdmicos, repensa sua trajetéria. Para a personagem,
“quem se esquecesse de olhar para a [sua] alma, concluiria, sem
esfor¢o, que era um homem feliz” (p. 9). No diagnéstico sobre a
América, Joe observa-a como “um deserto imenso, desconhecida
a paisagem e nas armadilhas subtis de que dispunha, protegida
por si mesma e com a mesma crueldade de alguém que se finge
de morto s6 para ouvir ser chorado” (p. 32). Sylvia “vivera naquela
terra como estranho e, de tanto se entregar ao cotidiano febril de
trabalhar para ganhar e poupar, acabou por se estranhar também
ao ponto de perguntar a sua imagem no espelho quem erae o que
fazia na sua prépria casa” (p. 32).

A melancolia do espago real ausente é dividida com uma
alegria artificial, escamoteada no actimulo de bens num territério
que jamais ele o identificaria como seu. Sitiado na pequena Tulare,
uma coldnia portuguesa na Califérnia, Joe Sylvia orgulha-se do
patrimdnio adquirido. No entanto, apds anos de arduos esforgos,
as dividas pendentes sdo afetivas. O espago americano solapa
costumes que deseja ver preservado nos filhos que, assimilados
ao modo de viver norte-americano, pdem em xeque a visao de
mundo do pai.

Na&o somente a cultura norte-americana ameaca a personagem,
também o arquipélago agoriano, distante cultural e geograficamente,
ndo mais lhe garante os lagos de fidelidade estabelecidos pelo
cordao umbilical da tradi¢do que, rompidos, deixam o velho Sylvia
descaracterizado fisica e emocionalmente:

Aquela fora uma viagem epilogal. Sentiram que ndo eram
de terra nenhuma, apétridas involuntérios, sedentamente
sedentérios. A ilha afastara-se dos seus imagindrios sem
qualquer delicadeza. Ja nao lhes foi possivel recordar porque
havia demasiadas camadas de siléncio sobre o tempo e o
lugar. Era uma escuriddo que tomara a forma duma cratera
profunda. Nenhuma brecha. Nenhuma esperanga de um
fio de luz. Sentiram que a vida lhes estava a ser cortada e
que o primeiro bocado desaparecera como um mistério

sagrado (p. 63).
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Em sua segunda e tltima visita a terra natal, Joe depara-se
com as alteragdes provocadas pelo advento da Revolugdo dos
Cravos em Portugal, em 25 de abril de 1974. As contradig¢bes da
personagem se exacerbam com a nova situagdo politica,
afrouxando ainda mais os vinculos com o passado. O apoio ao
salazarismo constitui-se em recuperar mais a imagem da ilha
ausente do que a defesa ideolégica do regime. A valorizagéo de
Salazar se deve a imagem de antigos habitos, mitificada pelo
afastamento temporal e territorial. A modificagdo do contexto
politico e a perda de pessoas queridas aumentam o desatino
existencial do retorno, projetando o sentimento de um eu
inadequado territorialmente, uma fenda irreparével:

Na verdade, s6 voltariam, a ilha, mais uma vez. Sozinhos.
Quinze anos depois. E lembrou-se daquele soco no
estdbmago da memdria que os deixara estonteados,
desatinados. N&@o reconheceram nem terra nem pessoas.
Havia paredes pintadas com frases que ndo lograram
entender e todos pareciam ter soltado manadas de diabos
interiores. Nao entendiam aquela euforia de slogans,
atirados muitas vezes aos gritos. Pasmavam a ver como se
apegavam aos aparelhos de rddio para ouvirem gente falar
de liberdades de esquerda e de direita, tudo muito suspeito,
sob palavras cujo significado desconheciam. Voltaram a falar
do 25 de Abril. E emergiram diividas e muitos receios (p. 61).

Na falta concreta dos Agores, Joe recolhe-se ao asilo como
uma ilha singular, povoando-a, através da meméria, de pessoas,
objetos e sentimentos. Espécie de morte anunciada, a casa
geridtrica transforma-se em contraponto irénico aos grandes
espagos que caracterizam a América. Isolar-se significa recusar a
expansao da cultura norte-americana. Traduz uma maneira de se
proteger das mudangas assistidas e ndo compartilhadas. O tinico
elo familiar que persiste esta nas caixas de chocolates presenteadas
pelos filhos em répidas e esporadicas visitas. Associadas ao doce
ofertado, ocasionam mais desapontamento do que prazer.

A felicidade, embalada pela dogura do chocolate, é
desconstruida. O sabor envolvente do produto modifica-se
simbolicamente em fendmeno amargo, sintetizado na expressdo
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que da titulo ao livro. Desolamento e afli¢do crescem, a medida
que os filhos, ignorando os sentimentos paternos, insistem em
presented-lo com chocolates. Atendendo a um anseio paterno ja
inexistente, repetem mecanicamente o gesto que encarnara o
sonho de prosperidade. O doce encantamento norte-americano
que seduzira os ilhéus agorianos, instigando-os a abandonarem
suas zonas de pertencimento através do gosto e do brilho colorido
das embalagens, vira sinal de alienagéo.

O romance Jé ndo gosto de chocolates possui uma estrutura
narrativa clara, escrito numa linguagem simples e objetiva,
priorizando o tema da imigra¢do. Embora a atengdo da histdria
recaia sobre a personagem Joe Sylvia, a narrativa volta-se a
acontecimentos que envolvem os quatro filhos e suas respectivas
personalidades. Tal disposigdo ocorre a partir do segundo capitulo
quando a voz narrativa de Joe, filtrada pela participagdo de um
narrador onisciente, concentra-se nas caracteristicas de Maggie,
Lucy, Tony e John. Todos ajustados ao ritmo de vida norte-
americano, atendendo aos rituais do novo mundo. Na primeira e
Unica visita de retorno aos Agores, os filhos se queixam das
condigdes locais, sofrendo com os efeitos climaticos e culinarios
daregido. O reencontro também ocasionou dificuldades aos pais,
arrefecendo a euforia da volta:

Viveram intensamente cada minuto de cada dia, retendo
imagens, cativando sabores, prendendo cheiros como se a
vida pudesse caber inteira na palma da méao. Mas houve
percalgos e até sustos. A primeira semana foi aziaga.
Desafeitos da humidade, Joe e Mary queixavam-se dos
ossos. Os lengéis pareciam molhados, apesar do cuidado
de os aquecer com o ferro de engomar. Lucy desatou a tossir
e foi obrigada a beber ché de alhos com mel. John quase se
desfez em diarréia, correndo dia e noite, para a retrete ao
fundo do quintal. Andou a canja de galinha por causa do
alcatra do primeiro dia” (p. 56).

O capitulo final culmina com Joe recordando sua relagédo
com Mary e os momentos em que a esposa fora acometida pelo
cancer.
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Em contrapartida ao isolamento identitario de Joe Sylvia,
cada filho incorpora determinados aspectos do pais que os
acolheu. Em meio a cultura do fast-food e do automével, sdo
descritos seus temperamentos. Na adolescéncia, o comportamento
de Maggie inferniza o pai devido ao seu envolvimento com
muiltiplos namorados, reconhecidos pela cor dos automéveis. Lucy
contrai um casamento de conveniéncia com o imigrante Alfredo,
satisfazendo mais a familia do que a uma aspiragido sua. A
expectativa de Joe é o filho Tony. Dominado pela esposa Milu,
decepciona o pai que, em constante atrito com a nora, afasta-se
do convivio do casal. Entrosada com o poder social e piblico de
Tulare, Milu promove festas beneficientes, passando parte do seu
tempo gastando o dinheiro do marido, aderindo ao consumismo
para o desespero do sogro.” O colunismo social de Milu é
arrefecido com o nascimento do terceiro filho. Acometido de uma
doenga congénita, o neto é a 4ncora afetiva de Sylvia depois da
perda da esposa Mary.

No capitulo intitulado “John & Danny”, o preconceito e a
hipocrisia familiares sdo desmascarados. O homossexualismo de
John abala definitivamente as convic¢des do pai. O enterro do
filho em Tulare é evitado, a fim de impedir que a col6nia agoriana
tome conhecimento das causas de sua morte. O capitulo esta
cercado por um forte ritmo emotivo, marcando um importante
contraponto ideolégico na estrutura narrativa. A passagem em
que John é acolhido pelo namorado Danny no momento da morte,
amparada pelo intertexto poético, é tocante pela brevidade e
limpidez textuais:

John parecia cansado. Continuou com o mesmo sorriso
parado no rosto. Danny, sentado aos pés da cama, olhava-o
com uma ternura doente. Depois, juntou as flores que
espalhara. Mas John disse-lhe: Nao fagas isso, por favor!
Deixa-me ficar sagrado. Estd na hora. Danny estremeceu:
“Na hora de qué?” “Na hora de comungar com Ezra Pound,

7Milu, uma rapariga da ilha, e que apenas chegada 3 América revela seu talento
consumista e propenso a bajulagao das autoridades, temperado por uma ponta
de vulgaridade e ostentagao” (ASSIS, 2002, p. 191).
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do caos a ordem. Danny foi a estante buscar o livro. Abriu-
o E comegou: “Grande Deus, se estamos condenados a ser
sonhos apenas,/ deixa que os nossos sonhos fagam tremer
omundo/ e que do mundo nos apoderemos, apesar de nos
sabermos sombras.// Deus Todo-Poderoso, se os homens
sdo palidos e enfermos espectros,/ que hdo-de viver nestas
névoas e doces penumbras/ e tremem com a ameaga das
horas sombrias/ ou delas fogem com o passo rapido; se
esses teus filhos, 6 grande Deus, criaram figuras efémeras, /
peco-te que pegues no caos e que engendres/ alguma nova
linguagem titanica que amontoe as colinas/ e anime, outra
vez, a terra”.

“E anime, outra vez, a terra. Bastava que o aflorasse a
vontade de um pequeno sopro...”, sussurrou John. Danny
recolheu as flores e voltou a colocé-las na jarra. Estava
possesso de ansiedade. A recuperagao de John angustiava-
o . Disfarcava mal. Queria telefonar ao médico. Estava
sozinho e nunca assistira a morte de ninguém. Ainda néo
sabia se queria vomitar e, no entanto, estava encharcado de
suor. John chamou-o: Senta-te aqui. Ao pé de mim”. Rolaram
duas lagrimas. “Estés a ficar escuro. Dad-me a tua mao”.
Danny obedeceu e sentiu um breve aperto nos dedos. Foi
6. Olhou para John. Estava morto (p.180-181).

A morte do filho provoca reavaliagdes do pai. Embora acate
as determinagdes enfatizadas pelas politicas da diferenca no
contexto americano, o multiculturalismo identitario soa estranho
a Joe Sylvia. Para a personagem, o patriarcalismo dita os rumos
das relagdes familiares e sociais. Nesse caso, John amplia as
contradi¢bes do pai, emparedando-o a meméria de um passado
cristalizado pelo conservadorismo religioso, familiar e politico.

Envolvido pelo estranhamento de dois mundos, Joe recorre
a memodria como tinico mecanismo de defesa contra a angtistia
do desenraizamento territorial, ideolégico e cultural. Rememorar
€ construir um imagindrio que acolha as auséncias familiares e
patrias. A desterritorializagio do agoriano é acompanhada pela
enfermeira mexicana Rosamaria/ Rosemary. Ambos dividem uma
cumplicidade identitéria, aliviada na partilha de afetos fraturados.

Ao casar-se aos 16 anos por conveniéncia com um americano
muito mais velho, Rosemary deixa para trds uma infancia
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miseravel no México, vivendo numa casa de tinico cdmodo com
muitos irmaos. Promiscuidade, pequenos crimes de sobrevivéncia
e as doengas provocadas por uma fome nunca satisfeita aceleram
sua decisdo de partir. O divércio rende-lhe casa, carro e profissao.
Como Sylvia, a enfermeira igualmente faz um diagnéstico critico
dos EUA, revelando que, depois de sugar o tutano dos imigrantes,
a América absorve-os e pulveriza-os.

Jé nio gosto de chocolates afirma-se como narrativa voltada
para a memdria e identidade, com base nas reminiscéncias de um
imigrante agoriano. O hibridismo identitario e cultural jamais é
enaltecido, extraindo-se apenas a percepcao negativa do encontro
de dois mundos desiguais e assimétricos. Embora enriquega, Joe
sente-se fraudado nas opgoes feitas. O velho agoriano recusa aquilo
que Stuart Hall denomina de um homem hifenizado que, vivendo
sob os efeitos de duas culturas, é simbolizado pela conjuncio
aditiva “e”. Conscientemente, Sylvia ndo acata a possibilidade de
um didlogo luso-americano. O patriarcalismo, o autoritarismo
politico e as determinagdes religiosas tencionam um possivel
hibridismo cultural critico. A condicdo hibrida é recalcada em
nome de uma tradi¢do mitificada, essencializada e homogeneizada
que reafirma a pureza identitaria como tinica forma legitima do
ser. Esse desejo de pureza identitaria é fruto da frustragéo incitado
pelo deslocamento e a tentativa permanente de reencontro
espacial, somado as politicas de dominacéo e exclusao patrocinadas
pelo fascismo, entrevisto aqui como ideologia da superioridade
racial, étnica, de classe, género, cultura etc..

Nesse sentido, o romance de Alamo Oliveira, embora dé
um tratamento pertinente a personagem principal, desvinculando-
a de uma solugéo ético-ideolégica maniqueista, ndo se omite em
exercer uma critica veemente aqueles que acreditam na tradigédo
cultural e territorial como forma absoluta das identidades. Como
observa Oliveira Mendes, as identidades sdo ativadas
estrategicamente pelas “contingéncias, pelas lutas, sendo
permanentemente descobertas e reconstruidas na agao”
(MENDES, 2002, p. 505). Nesse caso, as identidades sdo relacionais
e multiplas, situacionais, flutuantes e histéricas, baseadas no
reconhecimento da diferenga e na redistribui¢do material dos bens.

96



FORNOS. Identidades diaspéricas e conflitos... p. 83-97

Bibliografia

ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. A narrativa agoriana pé6s-
Revolucdao dos Cravos: uma breve noticia. Revista Via Atldntica,
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, USP, n. 03, 1999,
Sao Paulo, p. 204-223.

ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. O motivo literario da emigragio
acoriana. Anais do Coléquio da Associagdo Internacional de
Lusitanistas, 2001. REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel (Org.) Cadernos
do Centro de Pesquisas Literdrias da PUCRS, Porto Alegre, v. 8, n. 2,
dezembro de 2002, p. 191-193.

BATISTA, Adelaide Monteiro. Jodo de Melo e a literatura agoriana.
Lisboa: Dom Quixote, 1993.

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. Myriam Avila, Eliana
Lourengo de Lima Reis e Glaucia Renate Gongalves. Belo
Horizonte: UFMG, 1998.

HALL, Stuart. Da didspora: identidades e mediagées culturais. Trad.
Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: UFMG, 2003.

MENDES, José Manuel de Oliveira. O desafio das identidades.
In: SANTOS, Boaventura de Sousa (Org.). A globalizagio e as ciéncias
sociais. Sao Paulo: Cortez, 2002, 503-540.

MIGUEIS, José Rodrigues. Leah e outras histérias. Lisboa: Estampa,
1997.

OLIVEIRA, Alamo. Ja nao gosto de chocolates. Lisboa: Salamandra,
1999.

POLAR, Antonio Conejo. O condor voa: literatura e cultura Latino-
Americanas. Belo Horizonte: UFMG, 2000.

SANTOS, Boaventura de Sousa (Org.). Reconhecer para libertar: os
caminhos do cosmopolitismo multicultural. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2003.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Trad. Maria Carlota
Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

97



Esses escritores vindos de
longe... Passagens obrigatOrias
pela escritura migrante do
Canada francofono

Nubia Hanciau!

Todo ano, em busca de uma vida melhor, entre dois milhdes
e meio a quatro milhdes de pessoas cruzam fronteiras legal ou
ilegalmente. O niimero de emigrantes chegou a duzentos milhdes
em 2005, pouco mais que toda a populagao do Brasil.2 Nos tiltimos
25 anos esse nimero dobrou, o que significa novos desafios e
oportunidades para os individuos, para os paises que os acolhem
e para suas nagdes de origem neste universo marcado pela perda
de referéncias geogréficas, histéricas e identitdrias consideradas
estaveis até recentemente.

A problemitica da migragéo entre culturas preocupa tanto
migrantes quanto aqueles que, nascidos no pais onde vivem,

! Professora doutora da Fundagio Universidade Federal do Rio Grande (FURG).

2 O Relatério da Comissdo Mundial sobre Migragdes (GMC), apresentado em
Londres em dezembro de 2005, revela que 3% da populagdo mundial é imigrante
e 60% desses vivem em paises desenvolvidos, uma tendéncia que aumentou
nas tltimas décadas.
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absorvem outras culturas e com elas alimentam o préprio
imagindrio, o que se reflete notadamente na produgao literaria
dos tultimos anos, em que a extraterritorialidade é leitmotiv
recorrente. Os autores® migrantes sdo a expressdo da
interculturalidade e da transculturalidade, sdo os «atravessadores»
culturais de primeiro plano. Quem melhor do que eles para colocar
o leitor em contato com as culturas daqui e do «longe daqui»?

Qualificado como pais aberto, primeiro no mundo a
proclamar-se em 1971 oficialmente multicultural, é impossivel
conceber o Canadé sem levar em conta ou destacar a questdo da
migragdo. Gragas ao sangue novo trazido por imigrantes que
chegaram no pais hd aproximadamente trinta anos, a literatura
canadense também foi irrigada por novos imagindrios, a lingua
renovada, bem como as fontes de inspira¢édo. Hoje esse pais norte-
americano apresenta uma literatura universalista, eclética,
caracterizada por representag¢des inéditas, imagens inimaginadas,
novos ritmos e olhares que se devem aos fluxos migratérios. O
Canadé é modelar nessa perspectiva, de acordo com a percepgao
geral e, em particular, com as teorias pés-coloniais, entre elas as
de Edouard Glissant, Maryse Condé, Franz Fanon, Assia Djebar,
para citar apenas algumas autorias de obras maiores no dmbito
da francofonia americana.

Ao considerarmos que 0s processos migratérios sdo
multidimensionais, dindmicos, e que eles comportam interagdes
complexas, nas quais contam fatores politicos, sociais, culturais,
do meio ambiente e individuais, veremos que no Canada essas
complexidades sdo submetidas com freqiiéncia a exame em seu
conjunto, em estimulante contexto de trocas e debates
pluridisciplinares e interdisciplinaires, os quais tém desencadeado
estudos, politicas e leis que visam definir o pluralismo do pais e
sua diversidade cultural, temas-objeto de varias publicagGes.

Nesse contexto, a literatura canadense é atravessada hoje
por cruzamentos de culturas que se agitam e alteram o senso

3 Neste texto o masculino designa os dois géneros. A escolha deste emprego
serve apenas para tornar o texto mais leve.
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comum da identidade, situando-se nos postos de vanguarda da
construcdo da defesa dessa também chamada “diversidade
cultural”, trabalhada em enunciagdes que modificam pouco a
pouco o sentimento difuso de uma homogeneidade cultural,
incitando-nos a repensar as frageis formas do sentimento de
identidade.

Esta tornou-se um conceito-chave para o entendimento da
vida social na era da “modernidade liquida”. Um dos maiores
tedricos da atualidade, Zygmunt Bauman explica em Identidade
esta expressio que cunhou para falar do esgarcamento das relagdes
na atualidade. Hoje, a questéo identitdria permanece o centro das
preocupagdes culturais e politicas e acusa novas tendéncias
discursivas. Os tempos néo estdo mais para a afirmagdo de uma
pertenga tinica e incondicional; a identidade passa por redes
nocionais em movimentagéo, configurando-se como um vir a ser.
Bauman aponta para uma questio central deste pensamento no
mundo de hoje: qual é o espago do eu e do outro?

A medida que nos deparamos com as incertezas e as
insegurangas da “modernidade liquida”, nossas identidades —
sociais, culturais, profissionais, religiosas e sexuais — sofrem um
processo de transformagédo continua, o que nos leva a buscar
relagdes transitérias e fugazes e a sofrer por nossa vez as angtistias
inerentes a situagio. Se essa confusao atinge os valores e as relagdes
afetivas, “estar em movimento nao é mais uma escolha: agora se
tornou um requisito indispenséavel”, segundo Bauman, que
acrescenta ainda:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento e a
“identidade” ndo tém a solidez de uma rocha, ndo sao
garantidos para a vida toda, sdo bastante negociaveis e
revogaveis, e de que, as decisdes que o préprio indoviduo
toma, os caminhos que percorre, a maneira como age —e a
determinacdo de se manter firme a tudo isto — sio fatores
cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a
“identidade” (BAUMAN, 2005, p. 17).

Neste artigo objetivamos examinar a passagem doesprit de

clocher — aquele que nunca saiu de sua paréquia — em diregdo a
um real cosmopolitismo no seio da literatura canado-quebequense
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de hoje. Para explorar a natureza e a complexidade do movimento
migratdrio no interior do Canad4, o que acontece nas migragoes
— aquilo que é transportado, conservado e/ou abandonado -
recorreremos aos postulados desenvolvidos por Simon Harel em
Les passages obligés de I'écriture migrante (2005) e por Maria
Bernadette Porto, em Identidades em transito (2004), cujas reflexdes
sdo ilustradas suas com dois exemplos da produgéo literaria
quebequense: La Québécoite (1983), de Régine Robin e L'arpenteur
et le navigateur (1996), de Monique LaRue,* respectivamente.
Harel e Porto tém questionado em recentes trabalhos de que
forma o lugar desconhecido se torna ou ndo um lugar préprio,
habitavel e como sdo estabelecidas relagdes entre o ponto de
origem e o de chegada. Levam em conta para tanto as identidades
e pertengas, que, para eles, representam bem menos uma realidade
que se define em relagdo a histéria, a linhagem, & continuidade
vertical, do que uma teia de associagGes e de referéncias materiais
que despontam no espago e no presente. Essas identidades e pertengas
s@o asseguradas menos por garantias do tipo raizes, genealogia
ou ainda por uma ontologia da possessdo, muito mais por um
acimulo de singularidades, superficies, e pela energia do desejo.

Origem da escrita migrante

Se a problematica relagdo do sujeito com seu espago cultural,
seus contornos histéricos ou imaginarios e o discurso que os toma
por objeto constitui o ponto de observagao privelegiado para as
interrogagdes identitarias que caracterizam uma corrente do
romance contemporaneo, essa mesma problemdtica associa-se a
partir dos anos 1980 a produgédo de escritores que imigraram,

4 Saint-Laurent (Québec)/Montréal, Fides/Centre d’études québécoises
(CETUQ), Université de Montréal. Colecdo “Les grandes conférences”. Monique
LaRue inscreve sua conferéncia, proferida em margo de 1996, no Programa de
Conferéncias Jarislowsky, organizadas pelo Centre d’études québécoises
(CETUQ) da Universidade de Montreal, a partir de 1992. Apresentadas
anualmente, essas séries propdem pensar a movéncia cultural que caracteriza
nossa época, a incerteza e o borramento das identidades e o conjunto das
transferéncias e trocas culturais que concernem a cultura e a literatura
quebequense contemporaneas.
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notadamente no Quebec, os quais, em sua orientagao, englobam
préticas literarias multiplas, que ddo conta das novas tensdes por
meio de uma incessante reconfiguragio, a que Pierre Nepveu
denomina de “escritura migrante”:

“Escritura migrante” [...], preferencialmente a “imigrante”,
este tiltimo termo me parecendo muito restritivo, acentuando
a experiéncia e a realidade da imigragéo, da chegada ao
pais e sua dificil habitagdo (o que efetivamente numerosos
textos contam ou evocam), enquanto “migrante” enfatiza
muito mais o movimento, a deriva, os multiplos entrecru-
zamentos que suscita a experiéncia do exilio. “Imigrante” é
uma palavra com alcance sociocultural, enquanto
“migrante” tem a vantagem de apontar em dire¢do a uma
pratica estética, dimensdo evidentemente fundamental para
a literatura atual (NEPVEU, 1988, p.199).

A expressdo “escritura migrante” surgiu hd quase trinta
anos, um pouco depois da chamada “escrita no feminino”, com o
objetivo de perturbar o corpus estabelecido. Serviu para esclarecer
a periferia e redefinir o centro que, no fundo, de acordo com a
tedrica canadense Linda Hutcheon, seria apenas ficgao. Essa
denominagéo é retomada por Lucie Lequin em artigo intitulado
“Movimentos da transcultura”, centrados nos movimentos
multiformes do exilio (cf. HANCIAU, 2001, p. 265-287), cuja
emergeéncia, no Quebec, é um fendmeno que pode remontar aos
anos 1960, com inegével abrangéncia na atualidade. Ha estudos
que dao conta de 140 escritores migrantes e/ ou romancistas assim
designados, que vém publicando nas tltimas décadas.® Todavia,
a problematica social e politica subjacente a essa emergéncia s6 se
tornaré explicita no inicio dos anos 1980.

3 Atravessadores culturais por exceléncia, os autores migrantes sao a expressdo
da interculturalidade. Intitulado “Romancistas migrantes que publicaram no
Quebec de 1980 a 2004” é um repertdrio completo des romances, coletineas de
contos, narrativas literdrias que marcaram a literatura nacional quebequense.
As grandes obras cléssicas sdo objeto de fichas de andlise inteligente e prética.
Uma rubrica dos autores migrantes podera apoiar o leitor em sua pesquisa de
documentagéo sobre o pafs de sua escolha: o Brasil, o Japao, a Bulgéria, para

citar apenas alguns. Confira o repertério em: www.aieq.qc.ca/publications/
Migrant/index.htm
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Hoje o laboratério cosmopolita representado pela “enunciagdo
migrante” serve para ouvir a pluralidade de vozes diferentes das
provenientes do centro e para reconhecer que os movimentos
transculturais se desenvolvem ndo apenas da periferia para o
centro, e vice-versa, mas formam também redes de intera¢Ges entre
varias culturas e vérias formas de mesticagem, quer no seio de
uma instituigdo literaria particular, quer de modo continental ou
até mundial caracterizados por relagdes multidirecionais. A idéia
de diferenca sugere multiplicidade de conceitos, variadas posturas
(autoria e ptiblico leitor) que participam da movéncia do eu e se
deslocam segundo o contexto.

Para Simon Harel, “a titulo de discurso minoritario no seio
de um conjunto nacional ele préprio minorado, a literatura
quebequense torna-se objeto de debate retérico, no qual a
dimenséo dos argumentos que se retém e projeta é constantemente
avaliada” (HAREL, 2005, p.22). Uma mudanga importante estaria
acontecendo em especial nessa literatura: ao criar sua prépria
periferia ela estaria solidificando seu assentamento identitério,
bem como seu vir-a-ser problematico, e, a0 mesmo tempo
correspondendo a afirmagéo de uma dissidéncia ante o desejo de
unidade do corpo literario.

Esse “tornar-se problemético” que Harel descreve, estd
ligado a aporia que se desprende do projeto nacional, o que nio
significa dizer que os escritores quebequenses escolhem investir
pessoalmente nesse espago nacional. O “torrnar-se problematico”
apresenta ainda a subordinag¢do do discurso cultural face ao
politico. No que concerne porém o discurso enunciado pela
literatura das comunidades culturais, hoje sob a apelagdo de
escritura migrante, o que se observa é o manifesto desejo de
emancipagdo da “normalidade” apresentada pelo discurso
nacional.

A literatura contemporanea cabe levantar as questdes quanto
ao estatuto da margem e da periferia. O ato de escrever, por
defini¢do um desafio langado a pretensdo de unidade e de coesio
que o corpo social configuraria, ndo negligencia contudo o estatuto
das “grandes narrativas”, que tém, entre outras, a fungéo de
determinar e regulamentar a cultura. Cabera aos autores migrantes
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romper —bem ou mal - com a unidade temporal dessas “grandes
narrativas” do discurso nacional. Ao levarmos em conta a fratura
que constitui a imigragdo, pode-se considerar que seus agentes
provém de um tempo anterior, retrabalhado a partir da construgao
memorial que elaboram, cada um do seu modo, na contempora-
neidade de sua filiagdo.

Por outro lado, para a sociedade que os acolhe, esse tempo
anterior representa um “além”, que pode ser tao fascinante quanto
inquietante, pois contesta os mitos fundadores e o enraizamento
das identidades, levando assim a literatura ser percebida como
uma exterioridade perturbadora, que coloca em questdo a
integragao e/ou o pluralismo cultural.

E ao falarmos de um discurso plural ou intercultural
remeteremos necessariamente ao problema da inscri¢io da
alteridade no texto, as diferentes ficgGes identitdrias que nele se
constréem. Seremos levados ainda a re/pensar nas formas de
apropriacao da nogao de alteridade, nas virtudes da inovagao
criativa atribuidas a operagao de “mesticagem”. Em decorréncia,
serd preciso re/considerar a diversidade histérica das politicas
que vao das préticas coloniais de mistura da cultura hegemonica
e das diversas culturas étinicas até o politicamente correto, que,
segundo Josef Kwaterko (1998), juntamente com o respeito a
alteridade das culturas minoritarias e de acordo com uma viséo
estreitamente étnica da cultura, fetichisa e legitima uma nova
guetoizagao cultural.

Simon Harel (2005, p. 24) acrescentara que até hoje a escritura
migrante é lida a partir de figuras da periferia, apesar das reagées
a essa apelagdo por correntes mais recentes, que véem nessa
classificagdo o risco da conservagdo de uma estreita idéia de
comunidade, enquanto atualmente se sonha com o cosmopolitismo.
Este postulado faz eco as palavras de Lucie Lequin, para quem é
hora de retirar a etiqueta, pois o tépico da pertenga desloca-se do
espaco nacional em dire¢do ao espago do eu e de suas relagdes
com o mundo.®

¢ Proposta de comunicagao para o III Congresso do Patriménio Cultural, a
realizar-se em Cérdoba, na Argentina, de 4 a 7 de maio de 2006.
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Quando se aceita a definicio de comunidade, como “o
conjunto daqueles que compartilham a ou as mesmas questdes”,
se vé uma nova comunidade literdria emergir, trazendo no bojo
de suas reflexdes as mesmas questdes a respeito da “arte de viver”,
da caminhada em diregéo a si que subentendem a escritura atual,
a quebequense, e a que atravessa outros espagos geograficos.

Para autentificar a literatura das comunidades culturais —
fonte de uma real fascinagio nos dias que correm — e atribuir-lhe
as insignias da “migrancia”, hd tendéncia a fazer apelo as
narrativas de vida, entrevistas em que a personalizagio do autor
atende a estratégias editoriais ou medidticas que permitem
justificar sua etnicidade e lhe concedem um lugar antecipadamente
estabelecido. Essa ambigua personalizagdo é expressa, entre
outras, das seguintes formas: se os autores que pertencem a
categoria literaria em questéo sao celebrados, é porque sdo a prova
retérica da abertura intercultural contemporanea do pais de onde
enunciam; por outro lado, se de certa forma séo invejados, este
fato desperta uma espécie de amargura no que concerne sua
presenga na instituigdo literaria, na ocorréncia a quebequense.

Escritura migrante no norte da América do Norte. Dois exemplos

Ao estreitarmos nosso foco mais ainda, abordaremos na
literatura quebequense a produgio dos autores citados, LaRue e
Robin, definida no espago francéfono como “literatura menor”,
uma literatura que nédo cessa de questionar sua legitimidade, sua
situagdo periférica, expressdo que remete a Gilles Deleuze’ para

7 Para Deleuze e Guattari, as trés caracteristicas de uma literatura “menor” sio
a desterritorializagdo da lingua, a vinculagao do individual ao politico imediato,
o agenciamento coletivo da enunciagdo. O que significa dizer que “menor” ndo
mais qualifica certas literaturas, mas as condi¢des revoluciondrias de qualquer
literatura no seio daquela que se chama de “grande” ou estabelecida. Mesmo
aquele que tem a infelicidade de nascer em um pais de uma grande literatura
deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve em alemio, ou
como um Ouzbek escreve em russo. Escrever como um céo que faz seu buraco,
um rato que faz sua cova. E para isto, encontrar seu préprio ponto de sub-
desenvolvimento, seu préprio patois, seu préprio terceiro-mundo, seu préprio
deserto (cf. DELEUZE, GUATTARI, 1975, p. 33).
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representar uma primeira margem, associada a situagdo no mundo
francéfono, particularmente & Franga. Marginal face a essa
primeira periferia, a literatura do Quebec constitui-se em discurso,
cuja prépria existéncia permanece pertubadora.

Prova disso foram os ataques hd dez anos sofridos pelo
ensaio de Monique LaRue, L'arpenteur et le navigateur, texto que
questiona o lugar cada vez maior adquirido na instituigéo literéria
pelos escritores vindos de longe versus a significagdo da etiqueta
“literatura quebequense”, interroga¢des que estdo no cerne da
polémica gerada pelas desterritorializagio e deriva inerentes ao
processo da imigragéo.

Em sua anélise da inscrigdo da literatura migrante no &mbito
da produgéo literdria no Quebec, diante do carrefour em que ela
se encontra — situada em um mundo heterogéneo, diverso e
cosmopolita —LaRue identifica duas figuras miticas: a do gedmetra
e a do navegador. O primeiro, movido pela paixdo da medida se
vé na leitura de Bernadette Velloso Porto, em Identidades em transito,
como um

homem do territério: estabelecendo limites e cadastros, [que]
cria fronteiras e afirma a posse do espago pela apropriagéo
das terras. Ao tornar humana a paisagem ele a civiliza,
criando uma nagéo fundamentada no passado e uma origem
comuns. Por sua vez o navegador rompe as amarras, larga
seu passado, transportando com ele sua meméria. Meméria-
partance, movimento voltado em dire¢ao a outros mundos,
em contraste com a memdria-“appartenance” que caracteriza
o gedmetra - identificado como o “Québécois de souche”
na andlise da autora (PORTO, 2004, p. 80-81).

Raramente um texto tdo curto gera tanta controvérsia na
cendrio publico (jornais e revistas), quando LaRue procurava
apenas valorizar as escrituras migrantes no seio do Quebec
contemporéaneo. Para fazé-lo ela desenvolveu uma retérica
argumentativa simples, considerada “desajeitada” para alguns
leitores, cujo efeito estratégico ou retdrico parece ter desconcertado,
levando o ensaio a ser lido como um discurso de direita. Todavia,
segundo alguns criticos, para quem sabe ler entre as linhas a
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escritora pende para a abertura as outras culturas e mostra como
ndo se pode restringir a literatura quebenquense ao combate
nacional ou identitério.

Pergunta-se entdo: quantos escritores imigrantes dos anos
1990 em diante ganharam prémios em relagdo aos escritores
quebequenses auténticos (“de souche”)? E entre estes, quais os
que redigiram textos identitdrios ou em prol da soberania do
Quebec? Pierre Bourdieu ja demonstrara que para conquistar seu
lugar no campo literario qualquer geragdo de escritores deve se
opor aquela que detém o reconhecimento legitimo. A dicotomia
“arpenteur/navigateur” de LaRue surge como redutora para os
que consideram a realidade do escritor como bem mais complexa
e movente. Mas se a literatura é antes de qualquer coisa uma
aventura estética, um trabalho de forma e de imaginagéo, é preciso
concordar com LaRue quando ela aponta para uma sociedade
que muda, a literatura seguindo esses pagos.

Lugar de trocas de valores culturais, mas também de
clivagem identitéria e espacial, o que o texto migrante oferece séo
muiltiplas representagdes memoriais, onde a heterogeneidade
lingiiistica se constituird em problematica muitas vezes freqiiente.
O movimento que o anima estrutura-se de maneira complexa,
ditado pela postura do sujeito, partiddrio de uma escrita mestica,
que recusa subscrever o modelo colonial francés ou qualquer outro
mito de origem idilica.

La Québécoite, primeiro romance de Régine Robin, nome
representativo da chamada literatura migrante do Quebec atual,
autora de ensaios relevantes a respeito dos conceitos de origem,
memoria e construgdes identitarias na pés-modernidade, explora
as possibilidades de uma das suas “escritas de vida”, situando-se
entre as obras ficcionais representativas dessa produgao. Robin
oferece ao leitor um rico terreno para abordar a questéo das des-
continuidades inerentes ao imaginario e ao discurso i/migrante.
Romancista e ensaifsta, ela é uma das primeiras autoras a propor
em seus diversos trabalhos a valorizagdo da migrancia e sua
justificativa discursiva.
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Obra complexa, que trata ao mesmo tempo das dificuldades
e das vantagens de viver na multiculturalidade, de nela encontrar
um chez s0i em universo regido pela alteridade, La Québécoite
passeia entre ficgdo e realidade, gerando esse espaco intervalar
que propicia todo o tipo de experimentos, memdrias, acontecimentos,
percepgdes, em que se tornam opacos os limites temporais e
espaciais.

Meméria fragmentada, fusdo das linguas, dor daquele que
erra em uma cidade na qual ndo pode habitar (representada por
Montreal, 0 nao-lugar), tais sdo as modalidades que determinam
no romance a escritura excéntrica de Robin, que designa em seus
textos tedricos a escritura do hors lieu como aquela que recusa os
registros limitantes da territorialidade, do estado civil, da meméria
oficial, no &mbito de um projeto que nega as tentativas de uma
marginalizagio tranqiiilizadora ou de um exotismo conveniente:

A palavra imigrante inquieta. Ela ndo sabe assentar sua voz.
Muito aguda, vibra estranhamente. Muito grave, descarrila.
Derrapa, perde-se, atrapalha-se, apaga-se, recupera-se sem
pudor [...]. A palavra imigrante desconforta. Desloca,
transforma, trabalha o préprio tecido dessa cidade
despedacgada. Ela ndo tem lugar. Consegue apenas designar
o exilio, o além, o exterior. [...] A palavra imigrante néo é
localizavel, apreensivel. Nunca estd onde a procuramos,
onde a presumimos. Nio se instala. Palavra sem territério
e sem amarras [...]. Ndo se consegue agarra-la (p. 204-205).

Refletir sobre as questdes da migrancia requer refletir a
respeito do exilio, “metéfora da condi¢ago do homem moderno”,
do entre-dois, vai-e-vem incessante, territério criado pelo
despedagamento identitario que toma uma tripla forma: da cidade,
da linguagem e da memdria, que aparece como perda, ruptura,
mas também como reinvengdo criativa. Somente com o exilio se
tem nocao do pertencimento a um lugar, pois é ele que revela ao
exilado — apés sua partida — que ele habitava aquele lugar. Como
a palavra, o exilado € incapaz de unir suas duas inconcilidveis
identidades (a de antes do exilio e aquela engendrada por ele).
Ele oscila entre as duas, erra entre elas, por assim dizer...
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Sobre esse fundo, La Québécoite surge como uma obra
divisora de 4guas, um romance da “imigra¢do”, que coloca em
jogo a questdo da integracdo, onde porém a relagio com a
heterogeneidade ndo cessa de referir a problematica ficcional do
universo cultural judeu, incitando nossa curiosidade ndo apenas
a respeito do momento quebequense, mas de um contexto maior,
no qual o romance se insere: o contexto americano. Sendo assim,
ndo ¢ surpreendente encontrarmos, de forma simbdlica ou nao,
as mesmas angustias, certezas e a felicidade de pertencer ao Novo
Mundo, em constante reconstrucio.

A problematizagdo da origem na escrita migrante desse
romance estd na base de numerosos pontos de interseges:
coexisténcia intercultural, esquizofrenia, utopia da fraternidade
e mal-estar da origem, entre outros conflitos que se desenvolvem
como uma rede, respondem-se e contestam-se. A despeito das
contradi¢des, o conflito em torno da origem real ou ficticia conduz
a escrita, a afirmagdo do direito a palavra, & possibilidade de se
dizer e situar no espago, no pais. Cada um dos trés capitulos do
romance, cujos titulos evocam diferentes bairros de Montreal,
apresenta a protagonista tomada por uma existéncia que lhe é em
parte estrangeira. Suas trés vidas forcam seu deslocamento na
cidade e o do leitor na narrativa. Este, & imagem da personagem,
é constantemente desenraizado do lugar em que a narradora o
colocou.

Para a exilada de La Québécoite, estar aqui significa também
estar 14, os dois espagos superpondo-se, as camadas espaciais
formando estratos entre os quais ela se perde nos diferentes bairros
de Montreal, entre Montreal e Paris, jamais verdadeiramente aqui,
um pouco ainda la...

Ao reinventar constantemente o espago de sua personagem,
sua vida, ao deambular no territério movente do entre-dois, a
narradora busca escapar a tentagdo da fixagio identitaria
representada pela imobilizagdo do corpo; evitando a armadilha
do imobilismo, conservando viva a inapreensivel identidade
migrante.

Compreende-se nessa perspectiva a razao pela qual Régine
Robin, entre outros autores e tedricos, faz valer com tanta
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insisténcia a necessidade de uma etnicidade ficticia, cujo projeto
integra aparentemente a reflexdo a respeito da autoficgdo e do
questionamento da ortodoxia autobiografica. Ao contestar a
etnizagdo identitdria da literatura, a autora questiona a
personalizagao do escritor no papel de porta-voz das comunidades
culturais e faz lembrar que a escritura migrante nio se constitui
em habitagdo, residéncia, embora também nio seja elogio da
deriva, da transuméncia.

Ao finalizar...

veremos que para Simon Harel seria redutor, ao tratarmos
questdes tao importantes, opor a fulgurancia da migrancia a uma
“habitabilidade”, em que apenas a modalidade de enraizamento
seria reconhecida. O lugar habitado ndo possuiria uma
“propriedade formal estével”, pois 0 movimento que o anima
estrutra-se de maneira complexa de acordo com a postura do
sujeito. Este, a0 mesmo tempo mortificado e deslumbrado pelo
ato migratdrio, desloca-se gragas ao oikos que desempenha o papel
de envelope psiquico e matriz identitdria (Harel, 2005, p. 145).

Em “Pétrias imagindarias na poética das migra¢des”, um dos
textos que compdem o livro Identidades em trinsito, Maria
Bernadette Porto, autora de ensaios representativos no Brasil nos
estudos da migrancia e da habitabilidade, poetisa ao analisar as
questdes de identidade e migragéo:

a identidade néo constitui um porto seguro ao qual seria
possivel retornar, mas ela equivale antes a um barco que,
tendo deixado o cais das certezas, engaja-se nas rotas das
desleituras da inseguranca, num processo de inacabamento
promissor no espago do Outro. Nesse contexto, ndo haveria
a estabilidade de uma paisagem identitaria que se definiria
pela permanéncia do Mesmo, pois, ao aportatr em outro
lugar — onde se d4 em maior ou menor grau a revisdo dos
essencialismos ~ seres migrantes colaboram nas mudangas
do quadro em que se inserem, gragas ao exercicio do trans
(transformagdes, transculturalismos, transportes e transfe-
réncias culturais) (PORTO, 2004, p. 92).
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Classificada entre as escritas transnacionais e transculturais,
que operam a passagem do transe au paradigma do trans, da
identidade estabelecida, aquela da travessia, a escrita migrante
coloca na cena literaria identidades de percurso por itinerarios
ndo fixados. Assunto igualmente na ordem do dia, o transcultural
neste mundo cadtico e conturbado, suscita reflexdes a respeito da
presenca do outro em um meio que originalmente néo é o seu. A
indeterminacdo da identidade, a auséncia de etiquetas, a
legitimag&do por vezes cega da presenga/discurso do/a outro/a,
ao mesmo tempo que testemunham a abertura e a aceitacéo, fazem
inevitavelmente pensar nos problemas que ele/a pode sofrer ou
ter sofrido. Pois, na realidade, o transcultural coincide com a idéia
de pessoa humana, independente da contingéncia étnica e
geografica.

Ao desafio que representa pensar a no¢éo de lugar habitado
sem recorrer a idéia de enraizamento ou sedentaridade respondem
as escrituras de Monique LaRue e Régine Robin, romancistas e
ensaistas que prop6em a valorizagdo da migrancia, sua justificativa
discursiva, que reivindicam uma escritura que recusa os registros
limitantes da territorialidade, do estado civil e da memdria oficial.
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Aimée G. Bolafios!

Se nace en un pais
Y en otro se renace
Nos cria un fulgor sin fronteras.

Juana Rosa Pita

Significativas sdo as transformagdes que estdo acontecendo
na literatura cubana no que diz respeito ao tema identitario. Nesse
contexto leio o discurso de autoras cubanas diaspdricas como
Juana Rosa Pita (1939), Magali Alabau (1945), Lilliam Moro (1946),
Maria Elena Blanco (1947), Maya Islas (1947), Alina Galliano (1950),
Carlota Caulfield (1953), e Odette Alonso (1964),? atenta ao sujeito

! Professora doutora da Fundagio Universidade Federal do Rio Grande (FURG).

? Entre os livros mais representativos e recentes dessas autoras se encontram:
Cantar de Isla (antologia, 2003) e Pensamiento del tiempo (2005), de Juana Rosa
Pita (residente nos EUA); Hermana/Sister (1992) e Hemos llegado a Ilién (1995), de
Magali Alabau (residente nos EUA); Cuaderno de La Habana (2005), de Lilliam
Moro (residente na Espanha); Alquimica memoria (2001) e Danubio/ Mediterrineo
- Donau/ Mittelmeer (2005), de Maria Elena Blanco (residente na Austria); Lifting
the tempest at breakfast (2001) e Quemando luces (2004), de Maya Islas; En el vientre
del trépico (1995) e Inevitable silaba (inédito), de Alina Galiano (residente nos EUA);
Autorretrato en ojo ajeno (2001) e Movimientos mecidnicos para juguetes abandonados
(2003), de Carlota Caulfield (residente nos EUA); Insomnio en la noche del espejo
(2000) e Cuando la lluvia cesa (2004), de Odette Alonso (residente no México).
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discursivo que se configura em poéticas heterotdpicas de abertura
a espagos de novas fundagdes no exercicio poético da memoria
ficcional. Se minha leitura tende as generaliza¢Ges, destaco também,
como ponto de partida, a diversidade irredutivel deste corpus.
Sobre esta poesia, Jests J. Barquet, na sua abrangente visao, indica:

Iniciada en 1959 y conocida con nombres diversos y
polémicos como exilio, emigracién o destierro posrevolucionario,
dicha didspora, atin vigente, cuenta con un vasto corpus
poético que no permite ser concebido como una entidad
cerrada, uniforme y unifocal, puesto que se trata de un
corpus dindmico y multiforme en temas y estilos, con
muiltiples focos de produccién dispersos por el mundo (los
Estado Unidos, Espafia, México, Francia, Venezuela, Chile,
Repiblica Dominicana, Puerto Rico, Colombia, Suiza,
Sudafrica, Inglaterra, Suecia), corpus que desde los afios
setenta vive en constante renovacién y enriquecimiento
producto de las sucesivas emigraciones de poetas ya
formados en la Isla y de los también sucesivos brotes de
autores “autdctonos”, es decir, los formados literariamente
fuera del pais o que publican sus primeros libros ya en el
destierro (BARQUET, 2002, p. 20).

Odette Alonso apresenta seu elenco e o panorama na
sucessdo temporal. Em tal sentido explicita que nossa didspora
atual estd dividida em trés grandes grupos: os que deixaram a
Itha durante os primeiros anos da Revolugo, o é&xodo de El Mariel
em 1980 e as migragdes que se sucedem desde finais da década
dos oitenta até hoje. Afirma, além disso, que

Sin embargo, en las mujeres poetas esta divisién da un salto
temporal interesante. Después de la gran migracién de los
afios sesenta y setenta, la hornada maés significativa
sobreviene a finales de los ochenta y las décadas siguientes,
de manera que, para su estudio, es f4cil identificar sélo dos
grupos:

Antes de la Revolucion y década de los sesenta y setenta: Pura
del Prado, Ana Rosa Niifiez, Amelia del Castillo, Juana Rosa
Pita, Mercedes Cortazar, Rita Geada, Gladys’ Zaldivar,
Mireya Robles, Marta Padilla, Nivaria Tejera, Uva de
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Aragoén, Lourdes Gil, Maya Islas, Alina Galliano, Irradia
Iturralde, Isel Rivero, Marfa Elena Blanco, Magali Alabau,
Lilliam Moro, Laura Ymayo Tartakoff, Carlota Caulfield y
Belkis Cuza Malé, entre otras.

De finales de los ochenta hasta hoy: Minerva Salado, Chely
Lima, Daina Chaviano, Cira Andrés, Maria Elena Cruz
Varela, Elena Tamargo, Damaris Calderén, Maria Elena
Hernéndez Caballero, Sonia Diaz Corrales, Odette Alonso,
Zoe Valdés, Aimée Gonzalez Bolaitos, Lucia Ballester, Rita
Martin, Alessandra Molina y Lidice Alemén, entre otras.
En medio de ellas, como puente, las cubanoamericanas, que
por su complejidad identitaria merecen un estudio
individualizado. Entre ellas podemos mencionar a Lourdes
Casals, Ruth Behar, Achy Obejas y Carolina Hospital
(ALONSO, 2005, s/p.)

Ante a vastiddo do que poderia ser lido, a pretensao de ler
um conjunto e oferecer um olhar minimamente coerente do corpus
escolhido relacionam-se com problemas historiogréficos, teéricos
e criticos que, sendo amplos e complexos, aqui limitarei aqueles
que de maneira mais direta tém a ver com o alcance do canone e
a idéia de literatura nacional nos termos do projeto da
modernidade. Certamente os limites do corpus e sua interpretagao
estdo condicionados pela minha leitura que ndo pretende ocultar
seu voluntarismo na escolha das autoras e dos textos na procura
de sentidos; também almejando contar, armar uma trama.

Uma literatura viva, em movimento, caracterizada por
multiplas tendéncias e espagos de enunciagido, que inclui a
literatura da didspora, nos leva a outras légicas culturais, a outros
conceitos de literatura e de poética. Portanto, a pergunta de se
essa poesia migrante pode ser considerada como cubana e das
suas formas de participagdo em uma tradigéo literaria “nacional”
ficard gravitando, explicita ou implicitamente, em qualquer
perspectiva critica que, como a presente, pretenda integrar um
grupo de obras a modo de uma préxis antolégica, ainda que seja
somente um hipotético e muito pessoal corpus de leitura, o que é
aqui evidente. As reflexdes que seguem apenas sdo um exercicio
de auto-esclarecimento, uma forma de entender e participar em
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um debate que deve contribuir para renovar nosso pensamento a
respeito da literatura cubana.

Ao entrar no discurso feminino da didspora, vale lembrar
que se a cultura moderna consagrou o protagonismo do individuo,
é com os textos da alta modernidade que entramos no fino tecido
imagético da pessoa, na qual a identidade estd associada ao
desempenho de papéis ficcionais sucessivos ou simultaneos.
Assim, em uma zona da poesia da didspora, as numerosas imagens
da pessoa funcionam de forma auto-reflexiva como operadores
com vida prépria da autora, inscrevendo sua figura a modo de
personagem dramaética. Mas também essas poetas situam seus
espelhos no espago e no tempo, criando uma notével diversidade
de topos alternativos e estratégias discursivas a respeito.
Altamente expressivo resulta o poema “Londres, cualquier dia”,
de Carlota Caulfield, que propde um auto-retrato da escritora,
concebido em circunsténcias de deslocamento e transculturacio:

Me he paseado por todo Londres

Con mi viejo abrigo de cuero negro

Y un sombrerito de tela, torcido en los bordes.

De mi nadie sabe nada, sélo que soy una poeta en transito,
Que hablo inglés con cierto acento indefinido,

Y que mi nacionalidad es confusa

[...]

Lo que quiero es empaparme de arquitecturas y panoramas.
Ver cémo la gente se amontona en los cruces de calles,
¢6mo los monumentos cambian de forma,

y c6mo retno fuerzas para poder regresar a mi hotel,

y cambiarme de ropa en diez minutos y volver a hablar de
poesia.

(CAULFIELD, 2003, p. VII)

De maneira reiterada essa condigéo viajante caracteriza a
condigdo do sujeito da enunciagio para sustentar uma “poética
do transito”. Neste sistema de relacdes, em cujo centro
paradoxalmente se encontra o sujeito descentrado, assume
particular relevéncia a viagem transcultural. Caren Kaplan propde
diferentes defini¢bes de “viagem” e “deslocamento” como
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modalidades discursivas da modernidade tardia. Diferenciando
exilio de migragao, destaca que o primeiro favorece a espiritualidade
e o criativo, ancorado na articulagdo de principios estéticos
(KAPLAN, 1996, p. 110). Na transformagéo ou transgressio dos
topicos do regresso e da nostalgia, da perda e do luto, trabalhados
de modo convencional por uma parte da poesia cubana do exilio,
a viagem e sua memoria aparecem com renovados significados
nessas autoras. Ao se conceber como poetas em transito, lhes é
possivel circular em qualquer zona do saber e entre diferentes
culturas, estar entre de onde se partiu e aonde ainda néo se chegou.
Nesse estar entre, recusando tanto estar dentro como fora, se
formam como seres itinerantes, como viajantes memoriosas que
tecem seus numerosos imaginarios no matizado tear da didspora.

Muiiltiplos e irradiantes sdo os significados do sujeito em
Juana Rosa Pita, na sua original recriagdo da Ilha que assume as
mais variadas formas. Nesse sentido, sdo relevantes suas reescritas
miticas, nas quais a figura de Penélope é uma chave:

No basta con tejer para la espera
es preciso viajar: volar la pluma
por la ternura encuadernada en suefios:
chalupa més sutil

céncava y agil
que las viriles naves de Ulises
intermitentemente prisionero

Madre isla que estas venida a remos

convertida en solar de pretendientes:

infundiendo los viajes

¢quién guardara tus playas del naufragio?

“Penélope no esta: queda su imagen” (PITA, 2003, p. 59)

A poesia de Juana Rosa Pita, ao recobrar fases da existéncia
a procura de si na sua histéria, ndo se caracteriza como uma
exceg¢do no contexto diaspdrico, uma vez que tematiza
transmigrag¢bes culturais de ressonadncias universais, nas quais as
reinterpreta¢des da cultura origindria e a evidéncia de uma
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genealogia poética cubana,® em que Marti, Dulce Maria Loynaz e
Lezama Lima também estdo presentes.

Ao inventar lugares e desmarcar fronteiras, as autoras
tracam uma singular cartografia imagindria onde o mundo
exterior e o interior se pressupdem. Daf o vinculo entre meméria
e viagem nas configuragdes identitdrias de miltiplos centros,
também o co-protagonismo do espago multicultural do trénsito,
lugar ndo s6 de encontros, anagndrises e epifanias, mas também
de dramadticas lembrangas e vivéncias da soliddo e do
desenraizamento, lugar emblemaético do oficio e do exilio.

No seu questionamento da modernidade tardia que
contempla um mundo que se desvanece no culto da imagem
fantasmal, a mulher artista que transita nesse discurso instaura-
se ao fundar outros mundos. Em conseqiiéncia, quanto mais olha
e descreve, de modo mais intenso viaja para seu interior e vice-
versa. Os espelhos onde se enxerga a refletem como um sujeito de
inconstantes significados no seu transito e reflexos metaficcionais.
Desse modo, a auto-imagem em movimento conforma a travessia
a partir de fragmentos e vestigios, nos quais se podem ler as
diferentes instincias da viagem, como mostra Odette Alonso no
contraponto de espagos de um poema sugestivamente entitulado
“Errancias”:

Noches aquellas de la isla
en que el viento colaba su dolor por las hendijas
y el hedor en oleadas nos llegaba del mar.

3 Na opindo de Ambrosio Fornet: “el tltimo de los tres problemas que creo que
me plantearia, seria el que llamé de pertenencia de la identidad cultural en el
sentido estrictamente cultural y literario; es decir, para juzgar, - estoy hablando
siempre desde el punto de vista critico — una manifestaci6n literaria especifica
concreta yo no tengo mas remedio que remitirme al conjunto de esa literatura,
es decir, cuando yo estoy leyendo una poesia cubana soy absolutamente
conciente de que Heredia est4 detrds, como dice Pessoa: “No escribas una sola
linea donde no se vea que Homero existié”. Yo creo que en toda obra de literatura
cubana hay una especie de trama intertextual que le permite a uno decir “Esta
obra no sale de..., ni tiene influencia de..., ni proviene de..., ni copia a..., pero
tiene detrds a Heredia y a Mart{ y a Lezama y a Carpentier, o a Onelio Jorge, 0 a
Nicolds” (FORNET, 2005, s/p).
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Fue también el amor invento de esos afios
dibujo que supimos pudriéndose en la taza.
Vacio esta el buzén de los silencios
tampoco pude ser el buen amigo

ni el hombro de llorar las maldiciones.

Por encima del tiinel se empinan las agujas
se pudren los poemas si los echo a esas aguas.
Intento una sefial desde las nubes viejas
que acorte la pared definitiva.

Brilla revuelto el sol

atraviesa la isla

deja un olor a café recién colado.

As heterotopias aparecem como mapas préprios que cada
poeta desenha sobre os espagos que tenta habitar. Elas conectam
espagos incompativeis que, criados pela memdria como artificio
e versao conjetural, atuam sobre a linguagem, que se vé obrigada
a inventar outras sintaxes do movimento e do inconexo, do fugaz
e do intangivel. Tal linguagem, contudo, tem plena consciéncia
estética de que essa tessitura paradoxal é feita para nomear e deixar
sem nome aquilo que é privado, marginal, clandestino e
contestatério. Assim, as heterotopias sdo espagos do imaginério,
alternativos, oniricos, projetivos, que sinalizam do mesmo modo
conflitos, omissdes, auséncias e ndo poucas vezes configuram
refligios miticos e mitificados onde os sujeitos diaspéricos se
encontram em uma memoria habitada interiormente por fic¢es
mais complexas da prépria identidade.

Um caminho nada comum, fundado na diferenga, abre a
poesia de Magali Alabau orientada para a linguagem, quicé a tinica
préxis vital com algum sentido, embora geralmente néo explicito.
Na sua heterotopia, concebida em um clima de Inferno dantesco,
se juntam as visdes surreais do metr6 novaiorquino e do
manicomio da Ilha como espagos indiferenciados, onde se
projetam o eu e o tu, o tuyo das irmas gémeas, em Hermana/Sister,
um de seus textos mais dramaéticos:

Viejas en los banquillos
la mujer desesperada.
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Mi hermana ahora cuerda

se sienta riéndose de mi.

No entiendo

¢Cémo has llegado?

¢Sin maletas?

¢{Coémo? ;No has envejecido?
¢En qué tren?

Has envejecido

gateando la pared.

Toma esta soga.

alguien tiene que aguantarla.
La soga de mi cama

te serviré de escalera.

Sonrie hermana mia,

estds en New York. (ALABAU, 1992, p. 48-50)

Hemos llegado a Ilion, da mesma autora, configura-se como
um poema de notdvel complexidade na sua releitura da épica.
Articulado pelo motivo do nostoi, mas sem volta consagradora,
tematiza uma viagem de regresso ao pais natal e as dilacerantes
maneiras de ser estrangeiro também na prépria casa. Neste livro
emblematico, o discurso de Alabau, de forte perturbagéo histdrica
e intima, constitui-se como uma odisséia contestadora na sua visio
de uma guerra cotidiana que nao conduz a nenhuma paz. Tréia
se sobrepde a ftaca em um poema mitico de marcas autobiograficas
na sua impactante densidade trégica:

La otra cara mia es este dolor del lado izquierdo
mi otro espectro, Ilién,
dejado atras,
abandonado en la maleza,
en cuartos, desvariando,
pidiendo ayuda, auxilio.
Yo soy el atrapado entre las lapidas
también soy el verdugo que lapida.
No hay palabras que alcen su voz en mi defensa.
Estoy en la ciudad henchida de gris y de presente.
[...]
¢Por que me obligas a ver estos destellos que fueron cuerpos
y ahora pasean por estos cerros de cal, terribles cuencas?
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¢Por qué estos rostros quieren emponzoiiarse conmigo?
¢Quién profana la voz de los lloran los muertos?

¢(Cémo expresar esta penuria, cémo ser testimonio y
testamento?

Estan las puertas a punto de cerrarse.

Amiga mia, compaiiera del alma,

me han condenado a vagar por estas calles. (ALABAU, 1995,
p.24)

Nesse imaginério heterotépico, papel principal tém as
cidades, que corporificam os espacos da memoria e suas
mitologias. De variada formatagao, com freqiiéncia miniaturizadas,
estas cidades parecem figurages cosmoldgicas ao integrar uma
peculiar dialética do pequeno e do grande. Nesse sentido, Lilliam
Moro em Cuadernos de La Habana restaura na memdria uma cidade
que, embora dessacralizada, continua sendo mitica, apés os
cataclismos do tempo e da histéria, a caminho do simbolo pela
via da enunciagdo metafdrica:

O ciudad dibujada con volutas de humo,

movida por el son que conjura la muerte,

nacida de la cépula del suefio de unos dioses:
dngel de la bahia,

alas empelotadas de melaza y penuria,
vulgaridad y alcohol,

permaneces, no obstante, con tus muertos ilustres,
con tus medias palabras contra toda retdrica,
porque lo tuyo es resistir.

Quiero decir amor pero digo La Habana,
su metéfora. (MORO, 2005, p.22)

Cidades que, ademais, encapsulam as casas oniricas,
memoriosas, da histéria familiar e as suas didsporas, fantasmagéricas
e tremendamente reais, de presengas e auséncias, como aparecem
no poema “Quimera”, de Maria Elena Blanco:

y el nuevo hogar/hotel de solitarios/un nido de pieles
de cebolla
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transparencia de 6palo que éramos

expuestos y encerrados en el cdliz de sangre:

cada cual a beber el zumo destilado del suefio
cada cual a sortear su novatada en el foro

cada cual a estrenar sus fieras nupcias con la noche

o bien la divisaba agénica flotando a la deriva

zurcida por tenue hilo de luz a otros fragmentos de isla

y en cierto ocaso me fulminé de lejos cual circe envejecida
cuando aspiraba al alba el aire tropical en lo alto

de una terraza de aeropuerto

(desde entonces he tenido y perdido muchas casas)
(BLANCO, 2001, p. 17)

Estamos na presenga de uma linha tematica recorrente na
literatura cubana que confere sentidos antropocésmicos e
sociohistéricos ao tropo da casa, como modo poético de nomear
familia, estirpe, espagos simbélicos. Nessas casas, hd fundamento
espiritual, estdo habitadas pela histéria com seus variados niveis
de significacdo. Espectador ou receptéculo, as casas sio o teatro
das perfomances pessoais, contando as sucessivas geragdes, a
trama genealdgica, para funcionar como a grande testemunha da
propria vida. Na poesia de Carlota Caulfield, casa e viagem
dialogam de uma maneira muito eloqiiente:

Aimée y yo no hemos encontrado el primer latid del mundo,
aunque lo hemos buscado minuciosamente,

yo en mi francés infantil, y ella con su suelta lengua belga.
Pero si hemos descubierto un tesoro arquitecténico y
sentimental:

casa de mi abuelo, alta blanca, huesuda como un animal
prehistérico

en buena forma.

Y como yo soy casi especialista en reliquias

y una sentimental casi de telenovela, me puse a llorar de
alegria;

casa, morada, palacio sefiorial que albergé la didspora de
los mios,

en un Paris de excepciones y gestos. (CAUFIELD, 2003, p. XV)
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A diferenga do flaneur, embora compartilhe sua genésica
mirada, o vagabundeio do sujeito lirico de “Rue de la Messine
10” recupera restos da biografia familiar. Ainda que os pontos de
referéncia sejam paradigmas cosmopolitas, a autora retrata-se, na
parddia do sujeito sentimental do romantismo, em uma relagéo
genealdgica que junta diferentes partes da sua histéria, para
descobrir pertengas no deslocamento. Além disso, sendo
observadora apaixonada do movimento da cidade fulgurante,
encontra na sua paisagem nao qualquer morada, sendo a da sua
didspora. E vale a pena reparar neste oximoro, onde convivem a
disseminag@o diaspdrica e o centro fixo que supde a casa. Assim a
casa matriz também existe no movimento excéntrico. Finalmente
o exilio do flaneur, passante j4 ndo mais solitario, transfigura-se
em uma quase epifania identitiria muito vinculada as percepgoes
e ao conhecimento do sujeito errante.

A casa, como corpo amatério das fundages, inscrigdo
autobiogréfica do microespago nas dimensdes vastas da cultura
material e espiritual, aparece nos textos de Alina Galliano, a partir
de originais variagdes na sua interpreta¢éo do corpo como espago
da meméria. “Camina la mansiéon de mi memoria/ atrévete a
sentir entre la menta/ donde mi lengua cambia las alturas/ a un
largo abecedario de sabores”, diz em um de seus textos de
Inevitable Silaba. Seu sujeito discursivo, eu inesgotavel, desenvolve
uma liturgia sinestésica de sacralizagdo erética na troca com outras
culturas, mas centrada em sua prépria cultura mitificada, para
recuperar e criar signos identitarios na sua imersao em uma
experiéncia sensual sem fronteiras, capaz de tragar novas
cartografias do imagindrio:

Y es que cuando te dices,

cuando sin darte cuenta

vas soltando tus risas

desamarrando en pleno todas tus voluntades,
calibrando nocturnos pentagramas,
atmésferas, donde vas preparando

tu doble itinerario,

inexorable arquitectura

con mi yo inagotable,
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sin decirtelo, entonces,

te voy prestando rutas

sitios llenos de tinicos,

ind6émitas ciudades

que nacen a mi cuello

sorprendiendo tu espacio,

mapas para paises que pre-existen
despiertos en la alcoba de mis manos*

Nesse jogo de claro-escuro, de presenga-auséncia, de
presente-passado, de aqui-la constitui-se um conjunto de rela¢Ges
espaco-temporais, cronotdpicas no seu sentido mais classico, que
articulam a meméria ficcional e também s&o por ela estruturados.
Portanto, a meméria imaginéria ndo s6 compde, mas esconde e
até devolve coisas de que néo se queria recordar, tensao ficcional
revestida de alta produtividade artistica. Nesta relagio complexa,
e até paradoxal, a poesia surge da recordagio, mas também da
necessidade de imaginar alternativas do ser e sua histéria em
outros tempos e espagos, convertida a memdria ficcional em uma
forga criativa no seu sentido mais amplo. De modo analégico,
esse discurso do eu processual, de rastros e chaves, se relaciona
com o discurso da viagem, tematizando o passo licido e delirante
para todas as partes que a memoéria documenta, inventa e
mitologiza. Mas, além disso, ao se identificar com as riquissimas
formas do automovimento gerativo da memdria, a poesia
transforma-se em um saber e em um conjunto de técnicas que, de
maneira nada convencional, procuram sentidos temporais,
portanto, existenciais. A reminiscéncia faz do poema um jardim
de caminhos bifurcados que contém a figura do autor, ndo poucas
vezes surpreso no instante iluminado da escritura, quando
inscreve seus signos no livro da memdria, abrindo a escritura a
significagBes aleatdrias. No centro desse universo, a prépria escriba
registrando as formas flutuantes de seu ser dinimico.

De filiagdo pés-metafisica, a poética do trinsito cria novos
modos de terceira posigio inclusiva e translaticia. Os textos

4 Do livro inédito Inevitable Silaba.
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funcionam por associagdo e transformagio, modelam uma leitura
que transcorre em zonas de contatos, deslizamentos e intercAmbios,
de forma que nés, leitores, também s6 poderemos nos configurar
no transito. Ostensivamente, compdem-se na mistura de diferentes
tipos de discursos, relativos ao género e ao gender, também a suas
fontes e registros, para trabalhar as formas com as que a linguagem
participa na configuragdo estética de sujeitos memoriosos e
performaticos, nos quais tudo estd acontecendo no presente
perpétuo da enunciagio dramatica. Desta maneira aparece no
auto-retrato duplo do discurso ficcional de Maya Islas. O poema
constitui-se como uma abertura em abismo da figura da mulher
artista que o escreve, configurada no momento da escritura,
quando também procura suas identidades:

Detrés de la luz una mujer camina,

abre la tierra y la acaricia

porque no quiere equivocarse de la ruta,

y huele las piedras como si fueran rosas,
abraza a los muertos como si estuvieran vivos.

La mujer se celebra y enciende una vela a sus cabellos;
la oracién le sale y la recorre

en una procesion de hormigas

que llevan el pan para una cueva

donde se ama y se come con la fuerza del Espiritu.

Mientras escribo, sigo un ttinel

donde la mujer me espera

para quemarme la ropa en un instante de verdad.
Ya desnuda,

desciendo al mundo de los que oyen;

me quito la pasién, los zapatos de tierra,

el poema me espera extendido en el mar,

como yo,

busca un pais sin encontrarlo.

La mujer y su traje de luz

me reciben en su cuerpo imaginario.
En su vientre,
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crecemos como dos flores intensas,
dos estados de mente,
dos retratos.’

Asimagens da autora ficcionalizada, auto-retratos da mulher
artista, funcionam como propostas em aberto e aludem a
fragmentos de uma personalidade protéica e genésica que nos
remetem ao conceito kristeviano de “sujeito em processo”, alusivo
a uma condic@o plural, fluente da pessoa que fala e escreve. Na
sua viagem ao mundo referencial, que é a0 mesmo tempo para si
mesmo, o sujeito epistemolégico investiga a fundo a ambigiiidade
dessa condigdo plural, em transito. Como argumenta Lucie
Lequin:

Para muitas mulheres migrantes, a questdo de identidade
se apresenta em relagdo ao movimento rumo a pluralidade,
uma pluraridade cujas raizes podem se desenvolver mesmo
no desenraizamento, na ambivaléncia, as vezes, e,
sobretudo, na capacidade de sair do luto, quer ele seja do
pais, da seguranca unicultural, de um amor (LEQUIN, 2001,
p- 285).

Dessas trajetérias cruzadas resulta uma poesia na qual
dialogam muiltiplas fontes e influéncias, mostrando outras formas
da diferenga, agora de “fronteiras veladas que ndo separam
finalmente, mas sdo também places de passage” (HALL, 2003, p. 33).

Trata-se, portanto, de uma estética que ultrapassa o
binarismo da diferenca do predominante referente nacional, na
qual a prépria condigdo diaspérica, migrante, exilada, errante,
ndo é s6 distancia ou perda irrecuperavel, mas um signo de
movimento multiforme no espago heterotépico, ainda que de
intenso dramatismo e, inclusive, em determinados textos, tragico.
A poética do transito nédo é a do retorno, nem de redescobrimento
arqueolégico ou restauragio, constitui-se como de produgido
cultural. Pétria, tradigGes, cultura matriz ndo estdo apagadas. Junto
a memoria mitica, patente na recorréncia da paisagem e sociedade

® Do livro inédito E! Viaje de uma Mujer Sola.

128



BOLANOS. Mulheres memoriosas e viajantes. p. 115-132

ilhadas, a lingua, a infdncia, a familia, incluindo de maneira
fundamental as releituras da cultura e a inscri¢do na filiacio
literdria cubana, aparecem outros sistemas de representagéo
expressivos da consumacgédo do luto pela perda do “lugar”
originario.

Nesse sentido, sobressai a renovada significagdo do eu
discursivo ndo apenas na presenca das praticas transculturais,
sendo no contexto de uma experiéncia ecuménica, de auténtica
abertura universal, tio patente em “Ciudadania sutil”, de Juana
Rosa Pita, na sua rotunda metaforizagdo conceitual:

Cualquier sitio es un distrito del exilio
total de la existencia a oscuras.

La patria es solamente un espejismo
precoz, y persiste reverberando

con gracias mil de oasis,

aunque ya degradada, en el recuerdo.

Pertenencia raigal da el aire nuestro:

pan de nosotros, de la estrella el vino.

Secreto nuestro rastro por la vida

como el de garzas y gacelas.

Nadie ni nadie puede separarnos:

todo exilio menor es ilusién. (PITA, 2005, p.30)

Nesse processo de reinvengao ficcional e para escrever suas
multiformes travessias, a visdo do sujeito textual é naturalmente
transgressiva. Pés-nacionalista e pés-feminista parece ser. A idéia
de nagdo ou mulher da historiografia moderna nio encaixa nessa
poética, nem a convencional de literatura cubana do exilio. Sua
experiéncia de sujeito errante, mergulhando em um conflitante e
rico processo de transculturagéo, modela as estratégias de
transgressdo, entre as quais sobressaem as reescrituras,
principalmente miticas ou mitologizantes, a ficcionalizagdo desse
sujeito autoral com os mais variados efeitos estéticos: desde o
autobiogréfico até as transfiguragdes simbdélicas — e as combinagdes
de registros discursivos e de estilo.

Criadora de sentidos multiculturais, entre raizes e opgoes,
esta poesia implica outras alternativas de género. Supde uma
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ficgdo da cultura, nela inscrevendo seus acessos epistemolégicos
ao conhecimento do mundo, de preeminéncia espacial e
temporalidade histérica profunda, embora néo seja declarada ou
programatica, proposta genérica em que a escritura feminina faz
aportes notaveis. Deste modo podemos encontrar um trabalho
original e coerente de produgdo de uma ontologia histérico-
cultural de si mesmas, como mulheres artistas, a modo de inédito
Kiinstlerroman poético feminino no qual, talvez, a escritura é a
unica matriz. Nessa escritura, a memdria fabula uma experiéncia
humana na continuidade da vida que a0 mesmo tempo implica
dilaceragdes, saltos, metamorfoses. Esta figuragéo da trajetéria
criativa da artista em busca da sua identidade cultural e estética
através de provas numerosas, releitura do Priifungsroman em
condi¢des de didspora, exilio e emigragéo, aparece como uns dos
motivos de mais marcante presenga em todas as poetas, de onde
arecorréncia a metapoesia performativa que ficcionaliza o instante
de escritura e a figura autoral, com suas numerosas mascaras,
nessa fungdo criativa. Tudo forma uma rede hipertextual que,
livremente e em diferentes dire¢Ges, conecta essas autoras em um
discurso poético e de poética, no qual os modos de expressédo
pessoais instauram uma pluralidade tonal e singulares visdes
artisticas.

Esta prética de autocriagdo transpessoal e transcultural,
ainda que distinta, ndo é alheia ou contraposta a poesia feminina
do exilio. Além disso, permite vislumbrar outros mundos possiveis
na poesia cubana atual, principalmente se levarmos em conta que
os critérios modernos de identificagdo do estado-nagéo entraram
em crise e a didspora ndo é uma excegdo histérica, mas corre
paralela a processos de identificaggo.

A poesia examinada, a da poética da viagem memoriosa que
estas autoras desenvolvem em condigdes de exilio, migracéo e
didspora, contribui para refazer o mapa da produgio literaria e
da sua historiografia, no qual tudo parece aportar para a visdo
integradora dos diversos espagos socioculturais na literatura
cubana. S6 assim poderemos aceder aos diversos canones possiveis,
na variedade de praéticas criativas relacionadas entre si, e ndo a
um canon hegemdnico em permanente tensdo com a didspora.
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Na tentativa de uma leitura que ndo favoreca a exploragdo
da histéria da literatura por ideologias politicas, nem pelas
supremacias académicas, e que permita unir a interpretacio dos
textos a visdo historiografica, a pluralidade e a heterogeneidade
tém que ser encaradas de maneira mais integral e sistémica. Assim,
resulta patente na poesia diaspérica com suas formas de
participagdo criativa em uma genealogia cultural e poética
ostensiva ou soterrada, proclamada ou ticita, mas ndo menos
influente e ativa no corpo vivo do sistema literario cubano. E
fundamental, portanto, enxergarmos nos deslocamentos,
disjunc¢des e confluéncias dos imagindrios que nos constituem.
Nessa aspiragdo, o discurso feminino também devera alcancar
justa visibilidade desde um lugar critico eficaz. Histéria da
literatura e Género ainda tm que deconstruir a metafisica onto-
teleolégica de Nagéo e Mulher, sobretudo no que concerne as
préticas de exclusdo. Mas também atuar de maneira criativa, com
andlises e teorias de mais amplo espectro, em correspondéncia
com as matizadas inter-relagdes que caracterizam a nossa literatura
constituida nos cruzamentos de fronteiras e no intercambio. Quem
sabe se, entdo, poderemos reconhecer e projetar nosso ser
adveniente, j4 ndo masculino ou feminino, candnico ou marginal,
interno ou externo, de uma ou outra margem, na totalidade
contraditéria de uma literatura insular de signo Infinito.
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Os imigrantes € a “Cancao do
exilio”: cinco releituras

Artur Emilio Alarcon Vaz!
Mauro Nicola Pévoas?

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos
Minha boca procura a “Cangao do exilio”.
Como era mesmo a “Cang¢io do exilio”?
Eu tdo esquecido de minha terra...

Ai terra que tem palmeiras

onde canta o sabié!

Carlos Drummond de Andrade

Em artigo sobre o didlogo entre Brasil e Portugal nos
primoérdios da historiografia da literatura brasileira, Regina
Zilberman (1998) aponta que Almeida Garrett — no seu Parnaso
lusitano (1826) — condenava a auséncia de cor local nos poetas
arcades brasileiros, sugerindo que Tomds Antonio Gonzaga
deveria pintar os seus painéis com as cores do pais onde os situou,
com a ingénua Marilia sentando-se a sombra das palmeiras,
cercada de cardeais e sabiis. Ainda segundo Zilberman, foi na
poesia de Gongalves de Magalhaes que houve primeiramente o

! Professor doutor da Fundagio Universidade Federal do Rio Grande (FURG).
Bolsista do Programa de Qualificagdo Institucional (PQI) da Capes.

? Professor doutor da Fundagao Universidade Federal do Rio Grande (FURG).
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uso da flora e da fauna brasileiras, através de indices como o sabia
e a palmeira (exatamente como desejava Garrett), os quais, alids,
se tornaram emblematicos, posteriormente, na literatura brasileira,
por intermédio da “Cangéo do exilio” (escrita em 1843 e publicada
em 1846, no livro Primeiros cantos), do poeta maranhense
Gongalves Dias (1823-1864), e das varias respostas intertextuais
que ela suscitou.

Liicia Miguel Pereira, no livro A vida de Gongalves Dias, atesta
que a “Cangao do exilio” foi a “camped absoluta” de cépias e
parddias feitas a partir do século XIX, acrescentando que
“Gongalves Dias teve de digerir as mais grotescas parddias a sua
obra-prima” (PEREIRA, 1943, p. 99). Publicadas em periédicos
ou em livros, seus autores, muitas vezes, eram andnimos, mas
alguns famosos — como Casimiro de Abreu - também foram
influenciados pelas imagens do sabié e da palmeira que figuram
nos vinte e quatro versos do poema de Gongalves Dias, que se
enquadra exatamente no que estava sendo buscado, a época, em
termos de literatura nacional. Se o gosto em emular a “Cangdo do
exilio” era forte no século XIX, cresceu ainda mais no século XX,
quando Jué Bananére, Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Vinicius de Moraes, Mario Quintana, Ferreira Gullar e
Gilberto Gil, entre muitos outros, foram alguns dos que
dialogaram com a composi¢do mais famosa de Dias.?

Entre os diversos intertextos existentes, alguns se sobressaem
por um dado biogréafico comum aos seus autores: imigrantes que
moraram — por um tempo ou definitivamente — no Brasil. Desses,
destacam-se cinco nomes: quatro europeus, José Antonio de Rocha
Galo, Francisco Guilherme Pinto Monteiro, Dietgen Flury e Georg
Knoll; e um africano, José da Silva Maia Ferreira.

Os portugueses Pinto Monteiro (c. 1845-1889) e Rocha Galo
(1852-1890) fixaram residéncia no Sul do Rio Grande do Sul, entre

3 Um levantamento preliminar, de nossa autoria, indica quase uma centena de
poemas, de autores brasileiros ou portugueses, que parodiam, satirizam,
H : ”, = I~
4 ’
homenageiam, aludem ou referenciam de alguma forma a “Cangao do exilio
desde a sua publicacdo original. Destaque para o “Hino Nacional Brasileiro”,
p
que cita, em sua segunda parte, quase literalmente, trecho do poema.
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as cidades de Rio Grande e Pelotas, trabalhando como jornalistas
e escritores. Sobre o alemao Dietgen Flury, nenhum dado
biogréfico foi conseguido, a néo ser que morava no Sul do pafs,
conforme a sua poesia deixa entrever. Ja o também aleméo Georg
Knoll (1861 - c. 1930) estabeleceu-se em Santa Catarina em 1880,
embora tenha colaborado para varios jornais do Rio Grande do
Sul. Além de escritor, desempenhou diferentes atividades: colono,
professor, advogado, jardineiro, escrivdo, comerciante. O quinto
autor, o angolano Maia Ferreira (1827-1881), veio para o Brasil
aos sete anos, aqui estudando por uma década, momento em que
retornou a sua terra natal. Apés, teve outras passagens pelo Brasil,
como em 1849, para tratamento de satide, e em 1881, quando
faleceu no Rio de Janeiro. No seu pais natal, tornou-se o poeta
das solenidades oficiais, como nos aniversdrios da familia real
portuguesa, por exemplo.

Duas atitudes distintas podem ser observadas nas
composi¢des dos cinco poetas selecionados. Um primeiro bloco
constitui-se daqueles textos que, utilizando-se do teor intertextual
com a “Cangdo do exilio”, louvam o local de nascimento do poeta,
e nao o Brasil. Um segundo grupo faz o caminho inverso, pois
traz um texto que se reveste de um tom laudatério ndo para a
terra de origem do poeta, mas para o lugar que o acolheu, no
caso, a patria brasileira. A primeira atitude, que constitui um
processo de refragdo da cultura local, é exemplificada nos poemas
de Rocha Galo, Pinto Monteiro e Maia Ferreira.

Os dois primeiros poemas, intitulados da mesma maneira —
“Minha terra” —, defendem Portugal, numa resposta intertextual
a “Cangao do exilio”, no instante em que mostram a saudade do
portugués residente no Brasil, denunciando a presenca de um
nacionalismo luso no contexto do Romantismo brasileiro. Usando
0s versos iniciais do poema “Minha terra”, de Casimiro de Abreu,*

* Diferenciando-se do estilo roméantico, o poema de Camisiro de Abreu abre
uma brecha, em certos trechos, para uma unio luso-brasileira, argumentando
que somos “filhos da mesma terra” e que “Portugal! somos irmaos!”, embora
declare de maneira nacionalista que “Se brasileiro eu nasci / Brasileiro hei de
morrer” (ABREU, 1972, p. 19-23).

135



Literatura e imigrantes: sonhos em movimento

como epigrafe, Rocha Galo preocupa-se principalmente em
mostrar que, apesar das diferengas, a natureza, seja em Portugal,
seja no Brasil, é grandiosa. Seguindo essa ideologia, o eu-lirico
mostra, j4 nos primeiros versos, a sua origem, ligando-a & infancia
— tema comum aos roméanticos — e a outros aspectos positivos do
local que ird defender:

Portugal é minha terra,

O bergo de minha infancia,
Onde as flores dao fragrancia
Sob um céu da cor de anil;
Tem penedias gigantes

Em que serpeia a cascata

E as suas noites de prata

Sao iguais as do Brasil.

Ao final da estrofe, o sujeito poético, ao afirmar a igualdade
entre as qualidades de Portugal e do Brasil, mostra uma alteridade
diferente da visdo construida na “Cangéo do exilio”, que néo vé
qualidade em Portugal, descrevendo apenas os aspectos positivos
da nacdo brasileira. Isto se dd com a “cristalizacdo de uma imagem
da nacionalidade que sublima diferengas e conflitos internos,
estigmatiza relagbes externas e alimenta o maniqueismo e a
xenofobia” (PEDROSA, 1992, p. 277).

A composi¢ao de Rocha Galo mostra o impeto nacionalista
como natural ao individuo desgarrado do seu lar, pois a saudade
é transformada em poema, como forma de afirmagdo do apego a
nacao natal, no contexto doloroso do exilio:

Em paga de teus perfumes
Dou-te o meu pranto sentido
Esse orvalho decaido

Da alma do trovador.

A comparagio nacionalista, que aqui é feita por contraste,
usa igualmente o sabid e a palmeira como simbolos brasileiros,
comparando-os ao rouxinol e aos vergéis, os equivalentes
portugueses:
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O sabi4, esse enlevo

Da palmeira que flutua,
Que geme ao palor da lua

E canta ao nascer do sol,

L4 ndo hd; porém em troca
Nos seus vergéis e campinas
Suspira cangdes divinas

O saudoso rouxinol.

A adjetivagdo ufanista referente a Portugal na terceira e
quarta estrofes, a seguir, baseia-se em elementos da natureza
comumente presentes no Romantismo, restringindo-se por vezes
a elementos caracterizadores da natureza européia, como o
olmeiro, e por vezes repetindo os elementos também usados por
Gongalves Dias, como os “bosques verdejantes”.

Pelas horas do repouso
Na rama dos arvoredos
As brisas dizem segredos,
As aves falam de amor;

E aos pés do velho olmeiro
A fonte chora queixumes;
Cintilam fulgentes lumes
Em cada fronte de flor.

Os seus bosques verdejantes,
As suas balsas e montes;

O gemer de suas fontes,

Que melodias nao tém!...

A minha terra é sultana
Sempre bela e donairosa,
Que passa por mais formosa
Entre essas terras d’além.

A partir da idealizagdo do passado, nota-se que a qualificacdo
dada aos locais descritos serve como divisor da perspectiva dos
sujeitos poéticos, pois dentre esses textos ha diferentes métodos
de defesa da terra natal. H3, inclusive, um reconhecimento no
poema de que o ponto de vista — assim como aquele dos outros
cancioneiros — é influenciado pela saudade, demonstrando uma
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consciéncia do eu-lirico de que sua nostalgia pode distorcer a
realidade, criando uma idealizagio poética da nagéo:

A minha pétria é mais linda:
Tudo ali canta e suspira,

Se é verdade ou mentira

A saudade é que m’diz.

Assim, as “noites de prata” portuguesas ndo sdo um trago
distintivo da natureza da pétria; antes, “sdo iguais as do Brasil”.
Essa equivaléncia entre paises é rara em outros poemas
romanticos, pois mesmo Gongalves Dias mostra que as aves de
“c&” ndo gorjeiam tdo belamente como as de “1a”, reforcando o
trago fortemente idealizador de sua brasilidade, contrapondo,
quase maniqueisticamente, a terra-mae e o exilio.

H4, nas estrofes seguintes de Rocha Galo, a retomada da
saudade dos tempos de crianga, que se mostra como “impressa
namemoria” e “escrita no coragao”, aliando a idealizagao espacial
(a terra natal) a temporal (a infancia), reforcando nao sé o
nacionalismo, como também o escapismo préprio ao canone
romantico.

Na estrofe final, a persona lirica termina — de forma
semelhante & “Cangéo do exilio” - com um pedido a Deus, para
que “Eu va respirar nos ares / do meu velho Portugal”,
terminando o “exilio” antes da morte, o “repouso da jornada” do
peregrino. A saudade da terra de sua infancia é maior do que a
consciéncia de que as terras brasileira e portuguesa tém belezas
semelhantes e idealiza o espago da patria, aproximando-o daquele
também idealizado pela condigdo de crianga. O indice de
religiosidade, comum nos textos, refor¢ca a presencga da
intertextualidade no poema de Rocha Galo, que busca defender o
seu Portugal dos constantes poemas publicados pelos brasileiros
com a temética nacionalista, em especial Gongalves Dias e
Casimiro de Abreu.

Se Rocha Galo busca equilibrar os elogios as duas terras,
Pinto Monteiro, por sua vez, no segundo poema intitulado “Minha
terra”, mostra que
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Nao ha terra mais formosa
Do que aquela em que nasci.
Tem rouxinéis que descantam.

Através dos advérbios “14” e “ca”, Gongalves Dias refere-se
apenas indiretamente a terra natal e a terra do exilio. Pinto
Monteiro ndo tomou a mesma diregdo, nomeando explicitamente
Brasil e Portugal, demonstrando a necessidade de afirmagio da
origem:

Minha terra é o velho mundo,
Mundo de amor sem igual.
Tem primores, melodia

Nas horas do fim do dia,

Em noites de calmaria...
Minha terra é - Portugal.

Além da natureza, ha no intertexto de Pinto Monteiro um
detalhamento da terra natal, pois a beleza da natureza articula-se
ndo s6 com aquele que a canta, mas também com todos os seus
habitantes. Apresenta-se a terra, além disso, distinguida pelo
destemor de seus filhos, deslocando o enfoque da exclusividade
do louvor a natureza para o politico-social, na medida em que
alude ao caréter dos portugueses:

Os seus filhos sédo valentes
Que o diga o cerco de Ormuz®
Sio soldados destemidos

Na luta nunca vencidos

Esse deslocamento entre as terras baseia-se principalmente
na natureza, que € igualmente descrita de forma idealizada, em
que a flora e a fauna caracteristicas de cada local sdo concebidas
como excessivamente belas:

5 Durante as grandes navegagdes, Ormuz era uma importante itha do Golfo
Pérsico (hoje pertencente 3 Goa, India) no comércio da Europa com Arébia,
Pérsia e India. O cerco de Ormuz foi uma batalha maritima ocorrida de 11 a 24
de fevereiro de 1625, na qual Portugal retomou a possesséo da ilha, invadida
por tropas anglo-holandesas em 1622.

139



Literatura e imigrantes: sonhos em movimento

Tem tantas belezas, tantas,
A minha terra natal

Que nem as sonha um poeta
E nem as canta um mortal!

Pinto Monteiro € o tinico dos poetas aqui analisados que
usa de uma forte desqualificagdo do espago a partir do qual fala
para elevar sua terra natalicia:

Nem a América nascente

Tem tanto brilho e fulgor:
Minha terra é um paraiso

(...)

O Douro nédo tem irmo,

E livre, correndo entio,
Porque néo teme o grilhdo
Que véao-lhe aos pulsos langar.

Esse tom é tdo forte que esse poema motivou uma
composigéo de Lobo da Costa® - igualmente intertextual & “Cangéo
de Ex{lio” — como resposta. Francisco de Paula Pires, organizador
do livro péstumo Flores do campo, de Lobo da Costa, acrescenta
uma nota final ao poema: “Para que os leitores conhecam a poesia
que inspirou a Lobo da Costa os patridticos versos com o titulo
‘Minha terra’, juntei a presente edicéo a inspirada poesia de Pinto
Monteiro” (COSTA, 1904, p. 83).

A semelhanga nos textos citados é a idealiza¢do em graus
diversos da terra natal por um eu-lirico que se encontra exilado,
demonstrando a oposi¢ao entre o presente numa terra estrangeira
e a nostalgia da terra de origem, em que predomina o teor
nacionalista caracteristico da escola romantica. Portanto, os
poemas produzidos pelos dois imigrantes portugueses estabelecem

¢ O poeta, jornalista e teatr6logo Francisco Lobo da Costa (Pelotas, 1853-1888), é
considerado um dos maiores escritores romanticos do Rio Grande do Sul.
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didlogos intertextuais com a “Cangio do exilio”,” numa linha
fortemente ufanista, por meio da oposigao entre os dois paises,
igualando-se, nesse elemento, aquilo usualmente feito por autores
romanticos brasileiros canonizados.

Ja o angolano José da Silva Maia Ferreira publicou seu poema
em Espontaneidades da minha alma: as senhoras africanas, o primeiro
livro de um autor africano impresso na Africa luséfona, em 1849.
Com um titulo semelhante as composi¢des de Rocha Galo e Pinto
Monteiro, “A minha terra” traz um adendo - “No momento de
avistd-la depois de uma viagem”. Trata-se de um eu-lirico que,
ao avistar do convés de um navio a costa da sua terra natal, no
caso Angola, maravilha-se ante tantas belezas, comegando um
processo de edulcoragio, em que marcadamente se faz presente
o uso de adjetivos, num contraponto com Gongalves Dias, que na
“Cangao do exilio” ndo se utiliza dessa classe gramatical.

A proximidade com o poema do romantico brasileiro, no
entanto, ndo se d4 apenas no plano de contetido, pois que os dois,
no estrato formal, apresentam pontos de contato, em especial na
presenca dos versos heptassilabos, sabidamente utilizados em
produgdes de teor popular, que aparecem tanto em Dias quanto
em Maia, assim como também em Rocha Galo e Pinto Monteiro.
A repeticdo de expressdes retiradas do original brasileiro,
literalmente ou com pequenas modificagdes, pode ser igualmente
observada no poema africano: “1 cismando”, “minha terra”,
“primores”, “amores”. Quanto a estrofacdo, hd semelhangas e
desvios: similitude, no nimero de estincias, cinco em cada um
dos textos; diferenga, na extenséo, da pouca variabilidade dos trés
quartetos e dois sextetos de Dias, a irregularidade das estrofes
com dez, oito, sete e seis versos cada, do poema de Maia.

L1 1
a

7 Como curiosidade, vale destacar a existéncia de um outro poema intertextual
4 “Cangao do exilio”, na mesma época e na mesma regido dos de Rocha Galo e
Pinto Monteiro. Publicada a pagina 2 do jornal Eco do Sul, da cidade de Rio
Grande, em 30 de outubro de 1889, a composi¢do chama-se “Minha terra tem
palmeiras...” e é assinada pelo pseudénimo “Sabid”, defendendo as belezas de
Rio Grande, insurgindo-se contra o “pessimismo” e a “choraminga” de outras
pessoas.
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Nas duas primeiras estrofes, o eu-lirico, a bordo de um navio,
descreve a visdo que tem da sua terra, que se desfralda por entre
as ondas: embora “baca”, ela é “proeminente” e “formosa”. Ha
no poema, desde o comego, uma relagéo opositiva entre dgua e
terra, com o primeiro elemento, fluido por natureza, servindo
como transi¢do entre dois espagos: um de saida (provavelmente
o continente americano); um de chegada (o continente africano).
A chegada, aqui, é sindnimo de solidez, de firmeza, de calor,
caracteristicas todas que emolduram o elemento terra: “Tem
d’Africa o sol ardente, / Que sobre a areia fervente / Vem a mente
acalentar”. E é sinénimo, também, de conforto e de aconchego:
“Sinto n’alma fervorosa, / O desejo de a abragar”. O interessante
€ que 0 poema, neste primeiro momento, para descrever a regiao
africana, de populagdo eminentemente negra, vale-se de palavras
como “leite” e “branquejar”, numa espécie de fuga, em que se
busca um ambiente alvo, diferente daquilo que realmente se
apresenta aos olhos dos que 14 vivem ou chegam.

Na seqiiéncia, o eu-lirico estabelece uma contradicdo que se
alastra pelas estrofes trés e quatro, pois a0 mesmo tempo em que
se desdobra em elogios a terra angolana, demonstra que o torrdo
tdo adorado tem como marca a auséncia de qualificativos como
vaidade, deslumbramento e exuberancia, sendo o seu grande
atrativo exatamente o oposto disso tudo, a simplicidade:

Bem-vinda sejas 6 terra,
Minha terra primorosa,
Despe as galas — que vaidosa
Ante mim queres mostrar:
Mesmo simples teus fulgores,
Os teus montes tem primores,
Que as vezes falam de amores
A quem os sabe adorar!

Navega pois meu madeiro
Nestas dguas d’esmeraldas,
Vai junto do monte as faldas
Nessas praias a brilhar!

Vai mirar a natureza,

Da minha terra a beleza,
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Que é singela, e sem fereza
Nesses plainos d’além mar!

Na estancia final, reforam-se a composi¢do do mar - “de
leite” — e também o fato de a terra natal do sujeito poético ser
“formosa”, embora “pobre”. O poema culmina na afirmagéo, no
ultimo verso, de que pais como Angola, no mundo, “nao tem
igual”. Assim, observa-se que Maia segue na mesma toada dos
dois portugueses, ao exaltar a terra de origem, e ndo a terra de
adogdo, postura que apenas Rocha Galo relativiza, ao reservar
palavras elogiosas a alguns dos elementos constitutivos do Brasil.

E num outro diapasdo, o da assimilagdo, o do elogio a terra
de chegada - aquela que acolheu o imigrante — que se colocam os
poemas “Louvor ao Brasil”, de Dietgen Flury, e “No planalto”, de
Georg Knoll.® Esse processo de assimilagido da cultura local, na
verdade, é bastante comum na literatura feita por imigrantes
alemaes estabelecidos, a partir do século XIX, no Rio Grande do
Sul e em Santa Catarina. Deslumbrados com a natureza idilica e
portentosa do Brasil, sdo varios os poemas escritos pelos
germanicos que fazem a descri¢do maravithada da nova terra que
naquele momento os acolhia.’

8 As duas composigdes foram escritas em alemio, sendo utilizada, aqui, em
ambos 0s casos, as tradugdes feitas por Imgart Griitzmann Bonow (1991). Tanto
“Louvor ao Brasil” (“Lob Brasiliens”) como “No planalto” (“Im Hochland”)
foram publicados originalmente no Kalender fiir die Deutschen in Brasilien [Anudrio
para os alemaes no Brasil], também conhecido como Rotermundkalender. O primeiro
poema em 1884, a pagina 90; o segundo, em 1923, & pagina 295. O anuério -
todo redigido na lingua germanica, ja que seu piiblico-alvo eram os colonos
imigrados — circulou entre os anos de 1881 e 1941, em Sao Leopoldo (RS), sob a
diregéo inicial do pastor e te6logo Wilhelm Rotermund (1843-1925).

? Entre as vdrias composigdes escritas por imigrantes alemaes que fazem
referéncias elogiosas ao Brasil, sempre com alusées as belezas naturais do pais -
com destaque para a palmeira e o sabid, elementos sempre presentes — estao:
“Coldnia alema”, de Helmut Culmann; “Jaguar e palmeira” e “Canto do sabia”
de Knoll; e “Entre palmeiras” e “Cangao ao torrao rio-grandense” de Clara Maria
Sauer. H4, inclusive, uma tradugao para o alemdo da “Cancao do exilio”, de
autoria de Juanita Schmalenberg-Bezner, e publicada originalmente no livro
Wo die Palme tief (1936). Esses textos podem ser encontrados em BONOW (1991),
HUBER (2002) e HUBER (2003).
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Nessas composi¢oes, ha sempre a referéncia a floresta,
geralmente imensa e intocada e, por isso mesmo, selvagem, o que,
simultaneamente, assusta e atrai. Da terra ainda virgem é que o
colono retirard o seu sustento futuro, numa dicotomia entre o
paraiso natural e o paraiso construido pela mao humana, que
extrai da exuberante natureza brasileira possibilidades de ascensao
socioecondmica inacessiveis na localidade de origem (cf. HUBER,
2002).

“Louvor ao Brasil” é um longo poema de vinte e nove
estrofes, cada uma contabilizando quatro versos, em que o eu-
lirico, pai de familia, exalta as belezas e as riquezas patrias. A
composigio destaca a religiosidade do aleméo aqui chegado, pois
em varios momentos hé a relagdo de que a exuberéncia brasileira
deve-se a intervengéo divina do Criador.

Assim como a “Cangdo do exilio”, usam-se o “sabid” e a
“palmeira” como recursos primordiais de diferenciag¢do, embora
Dietgen Flury cite outros tantos elementos, como o céu azul, a
suave chuva, os rios espléndidos e a floresta magnifica, com suas
arvores e seus arbustos aromaticos. J4 entre os animais, destacam-
se, além do péssaro-cantor, os macacos, os papagaios, as ongas e
as antas. Ha também pedras sem igual: ouro, 4gata, diamante; o
maior tesouro, porém, do Brasil, sdo as suas terras:

Nao, a bela coroa da terra

Tua plantagio é que louvo,
Teus prados sempre verdes
Dos teus campos nobre adorno.

Neste momento, o sujeito poético passa do plano mais geral
de elogios ao Brasil como um todo para as loas tecidas ao Sul do
pais (que nada fica a dever ao Norte), que é o melhor lugar para
se viver:

Onde o sol brilha mais suave,

Onde a brisa corre mais fresca,

Onde néo se esfolam os escravos agoitados
E ndo sdo exauridos por severos fazendeiros.

144



VAZ & POVOAS. Os imigrantes e a “Cangéo do exilio”:... p. 133-151

Nota-se, no trecho, a exaltagdo da liberdade, qualidade
sempre cultivada na produgao literdria de escritores que nasceram
no Rio Grande do Sul, ou que o adotaram como local de morada,
embora nio se possuam dados exatos se Flury viveu no estado,
mesmo que tenha publicado em um periédico gaticho. O poema,
desta forma, transita entre duas das facetas mais comuns no século
XIX, o nacionalismo e regionalismo, entrecruzando os dois
discursos numa mesma composicdo, a fim de atingir tanto a
necessidade de dar forma a uma nagdo que comegava a se
desenvolver, quanto, a0 mesmo tempo, dar fei¢des diferenciadas
a uma regido brasileira, qual seja, no caso, a mais meridional.

Continuando no seu caminho centripeto, que vai do maior
para o menor, do mais amplo ao mais restrito, o eu-lirico, depois
de elogiar o Brasil, num primeiro momento, e o Rio Grande do
Sul, num segundo, passa, por fim, a langar o seu olhar sobre a sua
choupana, “o lugar mais belo / E melhor do mundo”, em que ha
abundéncia de frutas (bananas, laranjas, uvas, figos e abacaxis) e
de vacas, que fornecem a manteiga, “doce e aromética, amarela
como o ouro”. Sdo também ressaltados valores como a amizade,
a felicidade e a familia; esta tiltima formada por Grete, a esposa, e
Hans, Liese, Peter, Jette e Franz, os filhos, todos trabalhadores na
roga e religiosos, o que é motivo de orgulho para o pai/eu-lirico,
até porque a crenga espiritual, nesse poema, como ja dito, é
importante como for¢a impulsionadora, que encoraja o colono
nos momentos de dificuldade e desalento.

Também em “No planalto”, poema de seis quartetos, o
intertexto com a “Cangédo do exilio” se da no nivel do encantamento
com a terra brasileira e pelo uso das palavras-chave “palmeira” e
“sabid”, que simbolizam, respectivamente, nos planos vegetal e
animal, o que de melhor, tnico e especifico possui o Brasil, se
comparado com outras nag¢des. Ouvir o farfalhar das palmeiras
ou o cantar do sabi4 sdo duas das gragas concedidas aqueles que
habitam o pais-continente:

Escutas o farfalhar da copa das palmeiras
Quando uma brisa a atravessa.

Vieste escutar alguma vez o sabi4,

Quando feliz entoava sua cang¢ao de amor?
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Junto a esses dois elementos naturais principais, comparecem
outros espalhados pelas estrofes, sempre acompanhados de
adjetivos marcados pela positividade e pela grandiosidade: os
pinheiros imponentes, a primavera brilhante, os rios doces, as
campinas verdes, as dguas cristalinas, o ar puro, o céu claro. Ao
final, o eu-lirico extasiado proclama a esperanga de que aquela
terra, tdo nova para os imigrantes teutdnicos, possa vir a se
constituir num paraiso terrestre. A condi¢do fundamental para a
consolidagio disto, no entanto, é que o Brasil venha a abrir as
suas portas para 0 progresso:

Se a nossa terra florescente

Sempre der as boas-vindas ao progresso,
Se nela morasse apenas a paz,

Seria o paraiso.

Alias, a exaltagdo de tragos edénicos na paisagem brasileira
é uma constante na poesia dos alemaes radicados em especial no
Rio Grande do Sul e em Santa Catarina, muito devido ao dualismo
patrio a que eles foram submetidos. O fato de os imigrantes terem
se fixado em locais distantes e de dificil acesso, aliado as diferencas
culturais e lingiiisticas e as medidas nem sempre populares do
governo brasileiro em relagéo a imigragao, causou o isolamento
social do colono, desembocando numa espécie de conflito: ele se
vé “posicionado entre duas culturas diferentes, nao pertencendo
a nenhuma delas, o que acabaria gerando uma consciéncia
esquizéide” (BONOW, 1992, p. 56), pois a0 mesmo tempo em que
se exige uma integragdo ao modo de vida brasileiro, espera-se,
por outro lado, a continuidade da fidelidade & péatria-mae. Essa
divisdo entre os dois mundos gera, assim, na produgao literaria
do imigrante teuto-brasileiro, proposi¢des dispares e simultaneas
entre si: de um lado, as referéncias a uma Alemanha que existe e
persiste na memdria; de outro, a consténcia dos elogios ao Brasil
e a sua natureza, as suas paisagens, a sua gente, ja que, aos olhos
dos poetas alemées para c imigrados, a América era sindnimo
de local ameno e paradisfaco.

Esse processo de assimilagdo (ou de aculturacéo), se é ja forte
nos primeiros escritos dos imigrantes germanicos, no ultimo
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quartel do século XIX, consolida-se com o passar das gerag6es.
Os descendentes comegam, cada vez mais, a se desvincular dos
costumes e da lingua de seus antepassados e, a0 mesmo tempo,
adquirem os habitos e falares da nova terra, incorporando-os em
seus discursos, que se aproximam do auto-elogio (caso se pense
nos filhos da primeira geragdo de imigrantes, sdo eles todos
brasileiros de nascimento) e se afastam da cultura mater e das
lembrangas das histérias contadas pelos pais.

Na verdade, os temas dos poemas dos autores teuto-
brasileiros, a partir do século XIX, incluindo os de Flury e Knoll
(apesar de este tiltimo ter sido publicado ja na década de 1920),
indiciam a busca pela construgdo e pela consolidagdo da
identidade nacional, tdo necesséria desde os decénios seguintes a
proclamacdo da Independéncia, em 1822, pois “o mero
estabelecimento de um Estado néo é suficiente, em si mesmo, para
criar uma nagao” (HOBSBAWN, 1990, p. 93). Sao escritores que,
mesmo nao sendo brasileiros, incorporaram-se na luta inicial dos
romanticos de obter uma certificagdo de nacionalidade distinta
da portuguesa para o Brasil, por meio da literatura, em romances,
contos, poemas e pegas de teatro. Entretanto, olhando-se os cinco
poemas aqui analisados, pode-se ver que trés deles ndo se engajam
na procura pelo nacional e pela diferenciagdo com Portugal ou
até mesmo com a Europa, o que demonstra que havia fissuras
naquilo que poderia ser considerado o discurso homogéneo da
época, qual seja, os escritores nascidos no Brasil, ou aqui radicados,
deveriam necessariamente exaltar as caracteristicas patrias. Rocha
Galo, Pinto Monteiro e Maia Ferreira vao na contramao desse
pensamento, voltando seu olhar ndo para o local em que vivem
ou estdo no momento, mas sim para a terra distante, de origem.

Além dessa, outras distingdes podem ser estabelecidas entre
0s cinco poemas e/ou poetas. Por exemplo, em relagio ao local
de nascimento dos autores: trés sdo de raizes lingtiisticas lusas —
dois portugueses e um angolano — e dois sdo alemaes. Desses,
somente Maia néo fixou residéncia aqui, passando apenas alguns
periodos no Rio de Janeiro, a entdo Corte, o que talvez explique o
porqué da sua poesia se reportar ndo ao Brasil, mas a terra africana.
Os outros quatro estabeleceram vinculos no Sul do pais, embora
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os dois portugueses, mesmo com estreitos vinculos com o Brasil
—alingua, a colonizagio —, paradoxalmente ndo tenham assimilado
a cultura local tdo facilmente como os poetas germénicos, que,
menos identificados com o Brasil num primeiro instante,
incorporam-se mais facilmente ao tipo de literatura que era feito
no momento, de exaltagdo romantica das caracteristicas positivas
brasileiras, num esforgo que era o de quase todos os escritores: o
de construgio da nagéo via linguagem.

Dietgen Flury e Georg Knoll, nesse sentido, fazem o caminho
inverso de Gongalves Dias, pois estdo em um pais estranho e,
mesmo assim, fazem-lhe o elogio. J4 o0 maranhense, ao escrever
sua “Cangao do exilio”, estd no estrangeiro (Portugal), e louva o
seu local de nascimento (o Brasil), a exemplo dos dois autores
portugueses, Rocha Galo e Pinto Monteiro, que trilham o mesmo
caminho, pelo avesso: também estdo no “exilio” (no Brasil), e
lembram saudosos da patria de origem (no caso, Portugal). O
momento da criagdo de Maia fica mais dificil de delinear, pois “A
minha terra (No momento de avista-la depois de uma viagem)”
pode ter sido escrita tanto na sua estada brasileira de 1849, como
a bordo, na viagem de retorno, ou, até mesmo, posteriormente,
quando se restabelece na Africa.

Os escritores teutos, seja dito, diferenciam-se também por
serem 0s Uinicos que ndo escreveram em portugués. Eles também
publicaram seus textos, primeiramente, em um periddico, assim
como Rocha Galo, diferente de Pinto Monteiro e Maia Ferreira,
que estamparam suas produgdes em livros. Tanto a lingua original
quanto o suporte da publicagio acarretam inevitaveis alteragdes
na forma de recepgao por parte dos leitores: os poemas de Flury e
Knoll, por exemplo, tiveram uma circulagdo bem mais restrita,
por terem sido divulgados num anudrio de circulagdo regional
que, ainda por cima, ndo era impresso em lingua portuguesa.

Sao diferencas que apontam os diversos caminhos que
poderiam ser (e foram) trilhados pelos estrangeiros-escritores que
fixaram residéncia no Brasil a partir do século XIX, ou que aqui
somente passaram algum periodo de suas vidas. Todavia, por tras
dessas divergéncias de enfoque, pensamento e recepgio, podem
ser identificadas pelo menos duas questdes em comum que
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avultam nos cinco textos: a latente preocupagao dos literatos com
a nagdo, seja a de nascimento, seja a de adogdo, e o comeco do
estabelecimento da “Cangéo do exilio” como um dos poemas mais
copiados, parodiados e imitados, o que a tornou, enfim, um dos
textos candnicos da literatura brasileira, fonte perene de didlogos
intertextuais até hoje.
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Las Otras, de Aimée Bolanos, e
a viagem em direcao ao outro

Carlos Alexandre Baumgarten!

La isla, incapaz de reconocer fronteras precisas,
se apropia del mundo. [...] La isla es un puerto.

Graziella Pogollotti

O tema da imigragéo tem se revelado, no 4mbito da escrita
literaria e das reflexdes tedrico-criticas, recorrente nas tiltimas
décadas. Contudo, mais do que a temdtica da imigrac&o, o que
tem chamado a atengdo dos estudiosos é a questdo relativa a
produgio literdria de emigrantes cujo niimero, em tempos de
globalizagéo, sé tem aumentado, contribuindo para a dilui¢do das
fronteiras nacionais, obrigando a que se pense a literatura segundo
outros pardmetros que ndo aqueles estabelecidos a partir do
conceito de estado-nacgdo. Tal circunstincia estd, também,
intimamente vinculada ao conceito de identidade que, igualmente,
precisa ser redimensionado para que possam ser abarcados os
aspectos que envolvem a literatura produzida por emigrantes.
Stuart Hall, refletindo sobre a questéo, registra que, numa época
de sistemas de comunicagido globalmente interligados, mais as

! Professor doutor da Fundagao Universidade Federal do Rio Grande (FURG) e
pesquisador do CNPgq.
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identidades se tornam desvinculadas - desalojadas — de tempos, lugares,
histdrias e tradigdes especificos e parecem “flutuar livremente” (HALL,
1999. p. 75). Nessa perspectiva, afirmam-se nogdes como as de
literatura do exilio, voluntario ou ndo, de desenraizamento, de
desterritorializagdo, de transculturalismo, entre outros, cujo
objetivo é a explicacdo da produgdo literdria de emigrantes que,
quantitativa e qualitativamente, tem se revelado uma das mais
significativas ocorréncias no campo da literatura contemporanea.

E precisamente nesse ambito que se situa a poesia de Aimée
Bolafios, poeta cubana, residente no Brasil ha dez anos
aproximadamente, onde exerce as fungdes de professora de
Literatura Hispano-Americana, nos cursos de Graduagido em
Letras da Fundagao Universidade Federal do Rio Grande. Atua,
além disso, no Programa de Pés-Graduacdo em Letras da mesma
Universidade, especialmente na disciplina de Tépicos Avangados
de Histéria da Literatura, onde focaliza a literatura latino-
americana, ai incluida a Literatura Brasileira. Antes de sua vinda
para o Brasil, Aimée Bolafios esteve, como professora visitante,
por vérias vezes, fora de seu pais natal. Tal circunstancia permitiu
ndo s6 que entrasse em contato, intensa e diretamente, com outras
culturas, mas que também vivenciasse a condi¢do do constante
deslocamento e do enfrentamento da diferenga.

Desde sua estada no Brasil, Aimée Bolafios, além de
publica¢des de ordem tedrico-critica, produziu dois livros de
poemas: El libro de Maat (2002), publicado no Brasil, e Las Otras
(Antologia minima del Silencio),? editado na Espanha, no ano de
2004. O exame do conjunto de textos que integram as duas
publicagdes referidas revela a presenga de um discurso
atravessado por miuiltiplas tradi¢bes/identidades culturais e,
sobretudo, aberto a um permanente didlogo com o outro/diferente
que, ao ser incorporado, torna-se responséavel pela afirmacéo de
uma linguagem poética hibrida e multicultural. Nesse movimento,
a poeta torna-se agente de uma escritura que se caracteriza por

?Todas as citagdes da obra remetem a esta edigdo, pelo que passaremos a indicar
apenas o niimero da pagina entre parénteses, juntamente com a citagdo.
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uma pratica intertextual, construida semelhantemente a um
mosaico de citagdes, que promove a absorgdo e a transformagio
de outros textos, comprovando, em certa medida, comentério feito
por Roland Barthes, em S/Z, de que le texte unique vaut pour tous
les textes de la littérature non en ce que’il les represente (les abstrait et
les égalise), mais en ce que la littérature elle-méme n’est jamais qu’un
seul texte (BARTHES, 1971. p. 18-19). A mesma idéia ser4 retomada
por Barthes, em O prazer do texto, quando, ao comentar passagem
de autoria de Stendhal, conclui: E éisto o intertexto: a impossibilidade
de viver fora do texto infinito — quer esse texto seja de Proust, ou o jornal
didrio, ou o écran da televisdo (BARTHES, 1983. p. 77).

E provével, contudo, que Aimée Bolafios tenha buscado
inspiragdo ndo em Barthes, mas em Jorge Luis Borges, de cuja
obra ¢ atenta estudiosa, para desenvolver uma produgéo poética
que se insere afirmativamente no ambito da tradicéo literdria
ocidental, com a qual dialoga. Por essa razdo, a autora do prélogo
de Las Otras afirma que sua ‘antologia’, cumple dos funciones
legitimantes o, al menos, de atenuacion: estremece, no importa cudn
levemente, el atribulado canon de la historia de la literatura occidental
patrilineal y metropolitana [...] y a la vez nos depara algunos placeres
sorprendentes. (p. 13) Mais do que isso, parece que Aimée Bolafios
vale-se de sugestio de Borges, presente em La Biblioteca de Babel,
segundo a qual haveria uma biblioteca infinita que, percorrida
por um viajante, revelaria a presenga dos mesmos volumes a se
repetirem em igual desordem. Veja-se o que diz Borges sobre a
biblioteca imaginaria, ao final de seu texto antes referido: Si un
eterno viajero la atravesara em cualquier direccion, comprobaria al cabo
de los siglos que los mismos voliimenes se repitem en el mismo desorden
(que, repetido, seria un orden: el Orden) (BORGES, 1989, t. I, p. 471).

Las Otras (Antologia minima del Silencio), asi com mayiisculas
para que alcanzara alguna notoriedad (p. 12), nas palavras da autora,
apresenta um prélogo, “Palabras al lector”, e vinte e quatro
poemas, cuja autoria, a partir de um jogo de natureza puramente
ficcional, é creditada a mulheres poetas das mais diversas
nacionalidades e temporalidades, num esforgo de dar visibilidade
a vozes pretensamente esquecidas, pois desenterrar poesia viva,
develar escrituras ocultas, despertar del suefio a veces milenario, devolver
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voz y visibilidad, es ocasion jubilosa (p. 13). Nessa perspectiva, surgem
Cleis e Athil, de Lesbos, representando poetas da Antigiiidade
Cléassica; Sor Filomena da Eucaristia, oriunda de Portugal; Sor
Clara de la Gracia, da Colémbia, ambas do século XVIII; Carla
Terezinha de Souza e Denise Ieda Alves, brasileiras, respectivamente
dos séculos XIX e XX; Maria de los Angeles Cela, Calixta Rey,
Adriana Sentmanat, todas cubanas do século XX, entre outras
tantas vozes femininas, provenientes de paises como o Japio, a
China, a Italia, a Alemanha e Porto Rico.

As criagdes da autora permitem que evoque poetas de
existéncia histérica comprovada, como é o caso de Safo,
representada no livro por sua filha Cleis; 0 mesmo se pode dizer
de Delfina Benigna da Cunha?®, poeta sul-rio-grandense da
primeira metade do século XIX, que aparece em Las Otras na pele
de Carla Terezinha de Souza. Delfina Benigna, cega desde os dois
anos de idade, publicou trés livros de poemas, entre os quais
destaca-se Poesias oferecidas as senhoras rio-grandenses (1834),
primeiro livro publicado no Rio Grande do Sul. Nele, faz-se
presente uma poesia em que se manifesta a influéncia da Arcadia
Lusitana associada a tragos pré-roménticos, notadamente quando
a escritora gaticha explora temas relativos a sua prépria condicéo
existencial. Aimée Bolafios, ao remeter a poesia de Delfina Benigna,
nao apenas faz referéncia a condicéo de cega da poeta sulina, como
se vale de sugestdes buscadas em sua prépria obra, em que as
oitavas sdo reiteradamente utilizadas:

Prospera com luces propias tu poesia
porque humilde fluyes de lo profundo.
Hecha a tientas com calma armonia,
nacida del mar oscuro que circundo,

hoy te escucho, amiga delicada y pfa,

en tu habitado claustro del mundo
sintiendo que el estro es punta fina

y tus cuitas, ciega voz que imagina. (p. 38)

3 Sobre Delfina Benigna da Cunha, consultar: SILVA, Joaquim Norberto de Sousa
e. Brasileiras célebres. Rio de Janeiro: Garnier, 1862. Ver, também: CESAR,
Guilhermino. Histéria da literatura do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo,
1971.
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O universo sul-rio-grandense comparece em outro texto,
assinado por Gertrudes de Veiga. Fundado na literatura de teor
nativista, o poema é constituido por sete quadras, de versos
predominantemente em redondilha maior, onde a poeta, focaliza,
simultaneamente, o espaco rural sulino e a regido litoranea do
Rio Grande do Sul. Com relagdo ao primeiro, estabelece um
didlogo com a poesia gauchesca, de larga tradicio, nio s6 no Rio
Grande do Sul, mas também no dmbito da literatura hispano-
americana, como bem anotou Jestis Barquet, ao afirmar: El poema
de da Veiga remeda, curiosa pero justificadamente, los temas de la poesia
decimondnica hispdnica:*

Después de la noche fria
y de tanta pena sofiada,
el sol campero hace el dia
como una luz recobrada.

.....................................

Sea el sonido trovado

en la faena rural sencilla
cuando el baquiano ensilla

y el cantor canta callado. (p. 39)

As poetas religiosas, Sor Filomena de Eucaristia e Sor Clara
de la Gracia, sdo inspiradas, respectivamente, em Séror Mariana
Alcoforado e Séror Juana Inés de la Cruz, como sublinhado no
“Palabras al lector” (p. 16). Além disso, quando consideradas as
alusBes constantes dos textos, como as presentes no poema de Sor
Filomena de Eucaristia, percebe-se a reinvengado da paixao solitdria
de Mariana Alcoforado, aqui assumida, em verdade, pela poeta:

A mi lado en la hoguera
te invoco y no respondes.
Arden los lefios ciegos

4Jests J. Barquet, em leitura de Las Otras chama atengéo para a vinculagdo entre
as quadras nativistas constantes do texto com a tradigdo da poesia hispanica,
referindo explicitamente os Versos sencillos, de José Marti. V. a propésito:
BARQUET, Jestis J. Las Otras, no la misma: Aimée G. Bolafios y la tra(d)ici6n
poética femenina. Alhucema, n° 14, Granada, Espanha, 2005. p. 159-170.
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y como el humo

td escapas.

Huyes del dolor

o del cansancio

que en mi era

pasién solitaria. (p. 29)

Las Otras, para além das poetas criadas por Aimée Bolafios,
traz igualmente mutheres de existéncia histérica e real comprovada,
como ocorre no poema atribuido a Artemisia Gentileschi, pintora
do barroco italiano, cuja vida foi marcada por um processo
escandaloso, na medida em que teria sido violentada por
Agostinho Tassi, seu professor de pintura e amigo de seu pai. O
poema, revestido de imagens de intensa plasticidade, vem
marcado por um profundo erotismo que, de resto, pode ser
encontrado em muitos outros textos constantes do livro:

Nada sé de tu Ser

cuando te das en el sexo.

Una esfinge pareceria més abierta.
Sélo sé que te transformas.

Tus musculos estallan en tensién,
La delicada curva de las caderas,
Tan tuya como de Praxiteles,

se asemeja entonces

a un circulo en llamas

y como una cinta roja

se adelgaza tu figura.

Te miro y solo asi te detengo

en tu estampida de animal de fuego.
Entras en la eternidad del boceto
infinitamente carnal

divinizado tu cuerpo de la vida
que dibujo. (p. 25-26)

Nesse mesmo dmbito, o das mulheres de existéncia histérica
e real comprovada, encontra-se a prépria Aimée G. Bolafios que,
no livro, além de metamorfosear-se nas miiltiplas vozes femininas
que o povoam, assume uma triplice condigdo: a de responsavel
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pela organizagdo da “antologia”, que se identifica como Aimée
G. Bolafios; a que assina o prélogo como autora e, por fim, a que
se coloca como autora do peniltimo poema constante da
publicagdo. Trata-se, em verdade, de um jogo extremamente
inventivo, a partir do qual Aimée Bolafios, a0 mesmo tempo em
que explica o processo de construgio de sua ‘antologia’, reflete
sobre sua prépria condigio existencial de exilada. Nesse sentido,
0s quatro poemas que encerram o livro, assumem um teor
essencialmente autobiografico, a despeito de serem creditados a
distintas vozes, ora cubanas, ora brasileiras. O primeiro desses
poemas, tendo por titulo “Epitafio”, vem assinado por Vivien
Liafios, cuja data de nascimento e morte estd marcada pelos anos
de 1943 e 1997, respectivamente. Tais datas, ndo por acaso,
remetem para o ano de nascimento da prépria Aimée Bolafios
(1943) e para o ano em que deixou Cuba (1997), para residir no
Brasil. O poema, extremamente curto, contempla a idéia de morte,
de transformagéo, uma vez que a saida do pais natal representa
uma fissura em sua configuragdo identitdria e abarca, como
assinalou Jesus Barquet, un comentario doloroso sobre la condicion
del desterrado, comentario que resulta ser comin a cierta literatura
cubana de destierro (José Marti, Reinaldo Arenas): presentar el abandono
del pais natal como el final de una existéncia fisica, lo qual se evidencia,
desde el titulo, en el poema “Epitdfio”, de la finada Liafios, poema este
de clara intertextualidad con La isla en peso, de Virgilio Pifiera
(BARQUET, 2005, p. 4):

Epitafio

Isla infinita,

Dame tu piedra quieta,
devuélveme el peso. (p. 50)

A leitura de “Epitafio” ganha maior significagdo quando
relacionada ao poema creditado, na “antologia”, a prépria Aimée
G. Bolafios. O poema, sem titulo, traz um sujeito lirico que,
transmutado, apresenta-se como resultado da confluéncia de
muiltiplos discursos: Me hago de retazos/ de innumerables trajes/
vestida [...] todas las letras me habitan (p. 51). Colocado no final do
livro, o poema afirma de modo definitivo uma outra identidade,
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consciente de sua condigdo diaspdrica, de emigrante. Por essa
razdo, o eu lirico afirma categoricamente: no me busco/ en la historia/
telon de fondo/ patético/ me busco en el trasiego (p. 51). O texto
estabelece, além disso, um didlogo entre um passado ndo mais
existente - ya fui hija/ de una isla/ mediterrinea (p.51) - e um presente,
no qual mi discurso es una rifaga/ que me deshace/ en infinitos fuegos
(p. 51).

O percurso desenvolvido a partir de “Epitafio” completa-
se com os dois tltimos poemas: o primeiro “Yo/lansi”, atribuido
a brasileira Denise Ieda Alves; o segundo, “Declaracién de amor
al pais natal”, da cubana Alina César. No primeiro, mais uma vez,
a referéncia a Cuba é explicitada através da imagem da ilha,
colocada, via de regra, no passado - Naci en una isla/ y a ella volvi
dividida (p. 54). A ilha, retida pela memdria, permanece a mesma,
ao passo que o sujeito lirico revela-se outro, aberto a vida, pois
arrasante y rasgada/ traigo la renovacion sin fin (p. 54).

Oniltimo poema, “Delaracién de amor al pais natal”, assume,
como “Yo/Iansa”, um tom autobiogréfico, em que a evocagdo do
pais de origem, fruto da (des)memodria, abre-se para um processo
de idealizagido, em que se manifesta uma Jubilosa saudade de ti/
como eres/ como has sido nunca (p. 55). Mais do que isso, o pafs natal
perde sua concretude, para afirmar-se como discurso poético:
Innombrable y fijo/ como una imagen/ impossible de suefio borrada,/ te
amo en cada signo (p. 55-56). Além disso, a utilizagdo de saudade,
palavra da lingua portuguesa, revela ndo s6 a apropriagido do
discurso do outro, como também a afirmagdo de uma nova
identidade, j4 ndo mais definida pelos limites espaciais e temporais
estabelecidos pelo critério da nacionalidade, mas pela condigao
diaspérica. Dessa condigéo, surge um sujeito que é o resultado
do cruzamento de miultiplos discursos e, nessa medida,
simultaneamente, singular e plural: o emigrante.

A andlise dos dois tltimos poemas - “Yo/Ians3d” e
“Declaracién de amor al pais natal” — assinados, respectivamente,
pela brasileira Denise Almeida Alves e pela cubana Alina César,
sugere ainda uma outra possibilidade de leitura, da qual emerge
um eu lirico produto da comunhédo que se estabelece entre o
universos hispano-americano e brasileiro: uma identidade que,
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ao se construir pela agdo da didspora e do desenraizamento,
configura-se como hibrida, multicultural e, por conseqiiéncia,
fragmentada, tal como ja confessara a poeta Aimée G. Bolafios,
no texto que antecede aos dois tltimos da antologia: Me hago de
retazos [...] estoy partiendo/y partida/ los trozos que soy/ me navegan
(p. 51).

Las Otras apresenta, além disso, um conjunto de poetas
mulheres que teriam gravitado em torno de autores consagrados.
Incluem-se, nesse caso, Ulrica von Lebentzow, vinculada a Johann
Wolfgang Goethe, Kiria Hafis, ligada a Konstantinos Kavafis, e
Jeanne Duval, a Charles Baudelaire. Ao dar voz a essas mulheres,
Aimée Bolafios permite-lhes o estabelecimento de um contraponto
entre a sua prépria escrita/poesia e aquela produzida pelos poetas
a que estiveram relacionadas. Assim, Ulrica von Lebentzow,
afirma: Como a tu amada Ifigenia/ me diste la inocencia/ para sufrirme/
hasta descubrir/ tu forma mds exacta. (p. 33); contudo, a0 mesmo
tempo, sente-se alijada e distante do mundo construido
literariamente por Goethe e, pelo exercicio da poesia se auto-
define, revelando sua verdadeira identidade e lugar no mundo,
ja que En el mar gélido/de la emocion escrita/ me limito a esta menuda
letra/ porque en tu mundo elocuente/ no tengo nada que decir. (p. 33)

Jeanne Duval, musa inspiradora de Baudelaire, aparece
como autora de um poema, em que refuta sua imagem, tal como
concebida pelo autor de Flores do mal. Assim, dirigindo-se ao poeta,
refere a forma como ele a percebeu: Pero tii me transformaste/ en
dgata y metal/ en tabaco y benjui/ bajo tu mirada./ Desde los tibios pies/
hasta mi sexo desolado/ me cubriste con palabras. (p. 34); para, a seguir,
declarar: Tus palabras/ no eran yo./ Ya fui todas tus metdforas/ y me
perdi en algunas./ Intenté parecerme a ellas/ pero tenian fondo./ Nunca
me viste como imaginabas (p.35). O poema funciona como uma critica
a representagdo da figura feminina através do olhar masculino,
incapaz de apreender a verdadeira face da mulher, que Sacramente/
me rehago en el silencio/.Me devuelvo/ a mi irradiante Nada. (p. 35)

Kiria Hafis completa o conjunto de poetas que,
presumidamente, teriam vivido em torno um grande autor
candnico da literatura ocidental. Contudo, diferentemente do de
Ulrica Lebentzow.e, sobretudo, do de Jeanne Duval, o poema de
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sua autoria, ao invés de contrapor-se a qualquer imagem feminina
criada por Konstantinos Kavavis, funciona como um canto
elegiaco a figura e a poesia do poeta grego:

Eres en este mar alejandrino
inhéspito, radiante, rebelde
como el mundo

que miras desde tu ventana.

----------------------------------------

Muere mi corazén

y la lengua se trastorna
cuando te nombro.

No volverd mi mirada a fijarte:
belleza que te escapas,

de este amor inmenso

e incapaz. (p. 36-37)

H4, em Las Otras, um grupo de poemas, cuja autoria é
distribuida entre poetas cubanas e porto-riquenhas, em que a
tematica do exilio e do desterro, tal como ocorre nos textos poéticos
colocados no final do livro, ganha forga, vindo associada
normalmente a idéia da viagem e do deslocamento. Incluem-se,
nesse caso, os trabalhos apresentados como de Loriana Menéndez
de Ayala e Inés Maria Sepiilveda, de Porto Rico, Calixta Rey, Maria
de los Angeles Cela e Adriana Sentmanat, todas cubanas. No texto
“Quasisoneto”, de Calixta Rey, a questdo da didspora e da
desterritorializagdo ganha relevo nas palavras da poeta:

Sueiio velado: destierro,

ceiba que cobijas calma.

Halle reposo el viajero

solo a la sombra del ala. (p. 44)

O problema da didspora tem marcado profunda e
historicamente a vida de autores cubanos, anteriores e posteriores
a Revolugdo comandada por Fidel Castro, daf ser o mesmo uma
recorréncia teméatica em suas obras. Nessa perspectiva, a autora
do prélogo “Palabras al lector” anota ser sua intengéo, a partir da
reunido das varias vozes femininas constantes da “antologia”,
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realizar la celebracion de identidades en trinsito, asumidas sin limites
terriotriales y esperanzado amor (p. 17) que, contribuyendo a un
movimiento excéntrico a partir de los propios origenes, apuntam hacia
lo que quizds un dia llamaremos poética de la errancia (p. 18).

No mesmo texto antes referido, Calixta Rey materializa os
sentimentos de errancia e orfandade, vividos pelo desterrado/
exilado, tal como anunciado no prélogo: Huérfanos de la tierra
amada/ sin el signo y la mandala./ De la infinita luz refractada,/ apenas
la sombra del ala.(p. 44) Tal circunstancia, ao mesmo tempo em que
subtrai uma identidade original, abre portas para a afirmagio de
um novo rosto multifacetado e transcultural, ja que No nos engane
el camino/ que la errancia es partida/ pero también llegada./ taca fulgura
dividida/ en cien cristales de fuego./ Y solo la sombra nos salva.(p. 44)

Areflexdo em torno da didspora é igualmente desenvolvida
no poema atribuido a Adriana Sentmanat. O poema, sem titulo e
constituido por vinte e oito versos, é construido sem nenhum sinal
de pontuagéo, a excegdo da interrogagéo final. A poeta, valendo-
se de um processo muito semelhante ao do fluxo de consciéncia,
declara sua condigdo de exilada, de sem patria: Son las cuatro de la
noche/ de la noche despatriada/ indiferente/ inconmensurable/ en la que
llegamos/y nos vamos (p. 49). Definida sua condigao de expatriada,
parte em busca de si mesma até perceber-se outra: otra/desconocida/
outra/ extranjera/ (p. 49). A situagido de exilada/desterrada
configura-se, no curso do poema, como um sonho/sono no qual
o sujeito lirico encontra-se aprisionado e do qual duvida poder
libertar-se, como atesta a interrogacao final: ; despertaremos, acaso?
(p- 49) O uso da primeira pessoa do plural por parte do sujeito
lirico, ao longo de todo poema, ndo apenas revela sua condigdo
animica particular, como serve de veiculo para a inclusdo de todos
aqueles que vivenciam e compartilham a mesma situagéo imposta
pelo exilio.

Las Otras, no ambito do jogo ficcional que propde, apresenta
também um possivel heterénimo feminino de Fernando Pessoa
na figura da poeta, supostamente portuguesa, Ana Teresa Ayres.
No texto apresentado como de sua autoria, Ana Tereza Ayres
apropria-se da idéia do poeta como um fingidor, presente na
produgio poética pessoana: Locas de melancolia/ tus palabras/ fingen/
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disfrazadas/ de muda sombra/ jugando a ser otras/ las de la felicidad
sonora. (p. 41-42) O poema, que tem por titulo “Requiem”, alude,
ainda, a personalidade poética proposta por Fernando Pessoa,
através de seus heterdnimos, ao registrar seu carater fragmentado:
Alli te descubro,/ hermano,/ de ti partido/ en una infancia sin fin (p. 41).
Nessa perspectiva, a heteronimia pessoana, ao se configurar pela
fragmentacio identitdria, funciona como um espelho no qual se
encontra e se mira um sujeito poético também dividido e
fragmentado: a poeta emigrante, a poeta em situagéo de diaspora.

O exame do conjunto de textos constante de Las Otras, de
Aimée G. Bolafios, revela que a poeta, a partir de um criativo jogo
estabelecido com o leitor, desenvolve profunda reflexdo a respeito
da condic¢do do emigrante, daquele cuja identidade se faz no
transito entre culturas de distintas procedéncias e tradig6es. Nesse
sentido, realiza um movimento que, ao se apropriar do mundo, é
responsavel pela afirmagado do que poderia ser chamado de uma
literatura transnacional e, portanto, desterritorializada. Além
disso, formula, tal como anunciado no prélogo, uma poética da
errancia que, estabelecida na confluéncia entre o prdprio e o alheio®,
configura-se como a expressido de significativa parcela da
produgao literdria contemporanea.

Finalmente, por sua engenhosa arquitetura, Las Otras
contempla a possibilidade de uma releitura da prépria histdria
da literatura, que passa a ser pensada nao mais como um discurso
de pretensio totalizadora e de caréter excludente, mas como um
discurso que, a despeito de seu carater fragmentado, mantém-se
aberto ao outro. Em outras palavras, uma histéria da literatura
que se queira nova e capaz de abarcar as questdes trazidas pela
contemporaneidade deve, necessariamente, abandonar o
pressuposto da uniformidade identitéria, para afirmar-se pelo
principio da diferenca. E para esse caminho que aponta o discurso
poético de Aimée Bolarios, ao realizar, sem preconceito, uma
viagem em diregédo ao outro.

% A expressdo “o préprio e o alheio” foi originalmente utilizada por Tania Franco
Carvalhal como tftulo da seguinte obra de sua autoria: CARVALHAL, Tania
Franco. O prdprio e o alheio. Ensaios de literatura comparada. Sao Leopoldo:
UNISINOS, 2003.
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Zlatica de Farias

O dia de primeiro de janeiro é sempre um comeco, onde
convergem os sonhos e os desejos. Cheguei ao Brasil, no porto de
Rio de Janeiro no dia primeiro de janeiro de 1966. Ainda no
navio, eu me imaginava vivendo feliz num ambiente tranqiiilo,
cercado por bela natureza com aquele toque exético tdo do agrado
dos europeus. Vim de um rigoroso inverno europeu. No dia que
sai de casa fazia dezoito graus abaixo de zero. Quando cheguei
aqui fazia 40 graus.

Era o primeiro choque. De repente a minha cabega pensava
cada vez mais devagar, sentia-me muito estranha. Achei que no
outro dia estaria melhor. Que nada! Os dias se passaram e uma
grande moleza e irritagdo sem fim apoderaram-se de mim. Mesmo
com muito sono néo conseguia dormir e o barulho do ventilador
s piorava a situagdo. Néo tinha a vontade de comer. Andar no
sol, nem pensar! Brincar com a filha, conversar com as pessoas,
ver a televisdo, tudo me cansava. Os planos eram sair logo do Rio
e ir para Belo Horizonte, onde irfamos comegar a nossa vida
morando com o tio do meu marido. Nao deu certo. Chuvas
torrenciais destruiram vérios trechos da ferrovia e tivemos que
esperar muitos dias até tudo ser consertado.

Passei o primeiro més no Rio, cercada de linda natureza,
ambiente tranqiiilo no sitio do meu cunhado, mas sentia-me mal
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e estava desanimada. A realidade preencheu o meu sonho de uma
forma inesperada.

Finalmente chegou o dia de viajar. Estava satisfeita pois me
disseram que em Minas o clima era bem mais frio.O verdo
terminou, o outono chegou, quando finalmente comecei a me
sentir melhor. Na Europa, as quatro estagdes do ano sdo bem
definidas, as bem visiveis mudangas na natureza ajudam as
pessoas a manter o seu ritmo pessoal. Aqui no Brasil, por muito
tempo ndo consegui distinguir bem as esta¢ées do ano, nao
conseguia me ajustar.

A maior falta que senti nos primeiros meses aqui foi
da natureza da minha terra natal. A nossa familia tinha o hébito
de passear nos finais de semana nos bosques. Era sé entrar no
Onibus na porta da nossa casa e em meia hora estivamos no
bosque, onde caminhdvamos por horas. Nas férias, tanto no verdo
como no inverno, sempre viajdvamos para as montanhas. Que
saudade das arvores, flores, frutos silvestres e que falta da neve e
de um bom frio! Aqui ndo havia bosques para passear e andar no
mato, todos diziam, era perigoso pois tinha as cobras, aranhas,
muitos espinhos. A tinica opgéo tornou se o Parque Municipal.
Todos 0s domingos estdvamos l4. Passeando, assistindo o concerto
ao ar livre, andando de barquinho na lagoa, comendo a pipoca.

Admirando as drvores, plantas, perguntando os seus nomes
fui me familiarizando com a natureza daqui. Lembro me de como
fiquei impressionada com o ipé roxo, jabuticabeira, flor de
maracujd, mandioca frita e grandes folhas de taioba que a vizinha
me ofereceu para comer. Os gostos novos para mim de goiaba,
abacate, manga, fruta do conde eram deliciosos. O cheiro da flor
de laranjeira, de dama de noite e jasmim, que vinham de um
proximo quintal eram mégicos. Nas férias comegamos a ir para a
praia, mas o mar me assustava, era grande demais.

Vim da antiga Tchecoslovaquia, um pequeno pais, cuja 4rea
total era s6 um quarto de Minas Gerais. A grandeza do espago
brasileiro me impressionou muito, como também a quantidade e
a grande mistura das pessoas. Quando comecei a viajar pelo Brasil
ficava observando a paisagem atentamente. Muitos e muitos,
quilémetros sem ver uma casa, uma pessoa. E se o carro quebrar?
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E se alguém passar mal? Logo descobri que a maioria das pessoas
daqui nédo tinha o habito de viajar. Poucos se aventuravam
enfrentar a estrada, ir para um lugar desconhecido, procurar um
lugar incerto para pernoitar s6 para ver um lindo parque florestal.
As pessoas preferiam viajar para Europa, onde como diziam, tinha
coisas que valiam a pena ver. Andar pelo mato era a coisa de
estrangeiro, que ama este tipo de aventura. Pode até ser. O lugar
mais admirével que visitei foi a selva amazonica.

Viajando pelo Brasil, principalmente no nosso estado,
incomodava-me bastante ver tantas cercas, grades e tdo poucos
espagos publicos na natureza. O espago é sempre livre para algo,
especialmente para um movimento. O espago termina onde as
coisas impedem que ele continue. Quando em sentido figurado,
sente-se uma situagdo como oprimente, é porque atras dela existe
a idéia primitiva de falta de espaco.

O europeu de modo geral gosta muito dos mapas. Quando
cheguei, logo arranjei uns mapas. A que mais gostei foi de Belo
Horizonte. Descobri que as ruas do centro tinham os nomes das
tribos indigenas e de todos os estados brasileiros. Achei a avenida
do Contorno 6tima, ndo deixava a gente se perder. O lugar que
mais gostei de conhecer foi 0 Mercado Central, onde admirava
tudo e perguntava o nome de tudo. Gostava de ir na Feira de
Artesanato, Feira de Paz, biblioteca ptiblica, Zoolégico, Lagoa da
Pampulha e clube. Quando compramos o carro, comegamos a
viajar pelas cidades histdricas e lugares onde havia as cachoeiras.
Andando, apreciando tudo, cada vez mais gostava daqui, comecei
a sentir intimidade com o espago percorrido. Surgiu uma
intimidade entre mim e os lugares.
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Perdoa-me

Se, quando te quero contar a minha vida
Te falo do solo.

A terra é assim

Quando cresce no teu sangue

Tu cresces.

Se morre no teu sangue

Tu morres.

Pablo Neruda

Quando alguém morre e estd sendo enterrado, o tiltimo gesto
das pessoas é pegar um punhado da terra e jogar por cima do
caixdo. E a terra misturada com os sentimentos dos seres humanos.
Muitos estrangeiros trazem consigo um punhado da terra natal.
Eu também tenho bem guardada a caixinha com a terra e as
pedrinhas das amadas montanhas da minha infancia. A terra natal,
ndo € s6 um terreno com as suas fronteiras delimitadas, ndo é
s6 uma bandeira ou hino nacional. A terra natal é como um papel
precioso no qual escrevemos a histdria da nossa vida em versos e
em notas musicais.

A primeira casa que alugamos aqui foi bem pequena,
simples, com poucos méveis mas quando a enfeitei com os
quadros, livros e alguns objetos que trouxe, parecia que aumentou
de tamanho. E quando comprei alguns vasos de plantas, ficou
bela. A vida sempre recomega com a reorganizagdo do espago
familiar. A possibilidade de viver o novo renasce com a adaptagéo.
Dentro da nossa casa a gente vive o ritmo préprio, principalmente
nos finais de semana, quando o tempo néo conta, quando néo se
precisa de relégio.

O meu tempo e espago se duplicaram. O tempo de 14 e daqui,
0 espaco de 14 e daqui. D4 para confundir bastante. Nos primeiros
meses a sensagdo que sentia era que apesar de meu corpo estar
aqui a minha alma estava 14. O tempo de 14 pulsava nas minhas
veias. Sobre o tempo da juventude, da terra natal que foi 0 meu
alicerce, comecei a construir aqui 0 meu tempo de maturidade.
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Na Europa o tempo é estruturado, vigiado, fechado, cuidado. Aqui
o tempo é solto, despreocupado, vago, aberto.

Na Europa se dizia que a palavra mais usada nos paises
latino-americanos era manhina. Logo descobri isto. Muitas pessoas
que conheci, com a maior naturalidade, prometiam, mesmo o que
poderia ser resolvido na hora, para amanha. Este amanhi podia
virar dias, semanas, meses ou simplesmente o nunca. Os horérios
marcados ndo funcionavam. Eu que considerava o horario
marcado sagrado, vivia esperando muitas vezes em vdo, para
depois ouvir apenas um “nao deu”. Queria muito entender estas
atitudes tdo generalizadas.

Desde que aqui cheguei o Brasil é o pais do futuro. A maioria
sonha com um 6timo futuro que a terra rica pode proporcionar.
Estudando a Histéria descobri que esta idéia vem de longe, quase
da época do descobrimento. E quando se fala do atraso brasileiro,
muitas pessoas até hoje repetem as idéias do final do século XIX,
quando se acreditava que este atraso devia-se a vérios fatores como
omeio, o clima e araga. Afirmava-se a degeneragio do carater do
brasileiro mestigo, indolente, preguigoso agravada pela colonizagio
portuguesa tdo atrasada diante dos europeus. Muitas pessoas
diziam-me a mesma frase sobre a complicada mistura de indios,
negros e portugueses.

Também descobri rapidamente que aqui a palavra “niao”
tem de ser decifrada. E preciso aprender a julgar os gestos, os
olhares, as insinuagGes. “Vamos ver o que é possivel fazer, estamos
providenciando, eu te ligo, outro dia, quem sabe”. O simples ndo,
dito com franqueza, parecia ofender a maioria das pessoas.

O que porém achava o mais estranho era ver muitas pessoas
falando mal do Brasil, pais que ndo presta, nunca da certo.
Europeu diz que o governo ou a situagdo econdmica néo prestam,
mas nunca diria que o pafs ndo presta.
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O que amas de verdade néo te serd tomado,
0 que amas de verdade € a tua heranga verdadeira.

Ezra Pound

A palavra pétria, na minha lingua materna, pode ser dita de
trés modos: otcina (de pai), viast (de viastnit, possuir. Significa que
ela me possui e eu a possuo) e rodna zem (terra natal). A partir da
pétria que é o composto da terra, pessoas, linguagem, costumes e
muitos outros elementos, a vida de cada individuo encontra o seu
sentido. S6 ao deixar a patria percebemos o quanto ela significa, a
protecdo, a comunhéo a confianga. Ao abandonar a patria, surge
um sentimento perturbador que desorienta. Por um bom tempo
perde-se a paz e ganha se a dor. Vem a saudade que marca
- profundamente cada emigrante.

Nos anos sessenta comunicar-se com a familia distante era
demorado. Telefonar, as vezes implicava em vérias horas de espera
até a ligagdo ser completada. As vezes nem dava certo. Uma
carta demorava chegar até um més e vérias ficavam perdidas pelo
mundo. As passagens aéreas eram muito caras. Ainda havia os
filhos pequenos e assim, durante varios anos, ndo havia
possibilidade de viajar para a terra natal.

Quanta saudade eu sentia e quantas lagrimas derramei.
Inesperadamente vinham as lembrangas de um cheiro, um gosto,
uma cangio, uma pessoa, um lugar, uma época. Mas de algum
modo a saudade me fez perceber melhor e valorizar mais as
pequenas coisas cotidianas. Descobri também que tinha algo bem
concreto que me aliviava a saudade: a muisica brasileira. Comprei
para mim uma radiola e diversos discos e todos os dias comecei a
ouvir a musica.

Comecei a cantar junto com as filhas as cantigas infantis e
também pensei que trabalhar podia me ajudar a reconquistar o
equilibrio interno e integrar-me melhor no novo ambiente. Como
néo falava bem o portugués, tinha de ser um trabalho onde néo
falaria muito. Escolhi entdo dar a aula de gindstica, que sempre
pratiquei. Na juventude participava de competi¢Ges de ginastica
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olimpica. Assim abri na sala da minha casa um curso para as
mulheres. Deu certo. Consegui um trabalho interessante para mim,
sem precisar sair de casa e sem precisar de falar muito. Nesta
época poucas mulheres trabalhavam fora de casa.

Quando aprendi a falar bem, fui procurar um emprego
dentro da minha especialidade. Meu diploma de curso de
economia ndo me valeu nada. Era de um pais socialista e além
disto quando o entrevistador soube que tinha criangas pequenas,
disse abertamente que preferiam um homem. Assim por alguns
anos a minha profissdo principal era a do lar. As criangas entraram
para a escola, fiz as amizades com as méaes dos coleguinhas,
conversava com as professoras, participava das festas escolares,
dos aniversérios e aprendia junto com as filhas a lingua e a cultura
brasileira. E tdo intensa era esta nova fase que nem tinha percebido
quando a saudade, aquela que dofa muito, se foi.

Ser estrangeira

Em épocas remotas o estrangeiro era considerado ou como
um inimigo perigoso ou como um escravo. Os antigos gregos
designavam os estrangeiros como barbaros, 0s que ndo sabiam
falar o grego e nem conheciam a sua cultura. A palavra barbaro,
balbus no Latim, significa aquele que balbuceia, mas o que se
balbuceia, ndo é a prépria linguagem do barbaro, mas a dos gregos.
O estrangeiro € o “outro” que se opde ao nosso modo de ser, que
nos intranqtiiliza e altera a nossa seguranga, mas a0 mesmo tempo
nos atrai e fascina .

Um dia numa loja a vendedora, ao me ouvir falar, comegou
a rir. Saiu para falar com as outras vendedoras, ficaram
cochichando e por fim a moga veio e disse: “Nés ja sabemos, a
senhora é gringa”. E o que é gringa, disse eu? “E que a senhora é do
outro Brasil.” Este foi um modo leve de dizer, mas havia bem piores.

No comego, quando me perguntavam de onde sou, eu dizia
a verdade. Acontece que algumas pessoas logo queriam saber
sobre o comunismo, falando as idéias mais absurdas que ja ouvi.
Outras, quando souberam da minha origem, nem queriam mais
falar comigo, pareciam assustadas. E tinha algumas poucas
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pessoas que ao me conhecerem se entusiasmaram dizendo, vocés
sdo o nosso modelo, camarada. Esta situagéo era para mim muito
desagradavel. Entdo inventei uma estratégia. Quando me
perguntaram de onde eu era, eu é que perguntava “o que acha?”
Assim passei por francesa, italiana, inglesa, espanhola e depois
por gaticha ou catarinense. Para evitar os constrangimentos dizia
que era do sul e que os meus pais foram estrangeiros. Af ndo
precisei mais ficar dando as explicagdes.

O sotaque sempre chama a atengdo. Uma vez tive uma
grande surpresa. Um senhor, estudioso de linguas afirmou que
aprendi a falar o portugués com um nordestino. De fato, 0 meu
marido é nordestino. Perguntando como ele sabia, respondeu que
é pelo modo de pronunciar a vogal “e” . Também disse que o
sotaque se deve ao modo como sdo pronunciadas as vogais. E
uma questdo da articulagio, da posigdo da lingua e de toda a
musculatura, que é impressa no cérebro quando a crianga aprende
a falar a lingua materna. Depois em qualquer outra lingua que se
aprende, o padrao prossegue. Ainda segundo ele, 0 que melhora
o sotaque € cantar na nova lingua. Estava no caminho certo, vivia
cantando. Podia dizer agora ndo s6 que quem canta seus males
espanta, mas também aprende a falar melhor.

Vivendo aqui conheci muitos estrangeiros. Alguns
consideravam-se aventureiros, viajando muito, adorando Brasil.
Outros indiferentes que pensavam sé em trabalhar, ganhar o
dinheiro ou tirar o maximo de vantagens sem maiores interesses
sobre o pais. Mas também conheci os estrangeiros que néo gostam
daqui, criticam tudo, vivem com medo de doengas tropicais, da
sujeira e pobreza. Com o tempo percebi que as pessoas agem
basicamente igual em qualquer lugar. Quem néo estd bem consigo,
ndo esta bem em lugar nenhum.

3

Uma caracteristica da grande parte dos estrangeiros é que
sdao mais independentes do que os brasileiros e fazem sem
constrangimento qualquer tipo de trabalho manual; Onde muitos
brasileiros esperam por um empregado, o estrangeiro faz sozinho.
Lembro-me quando cheguei e varria a rua na frente da minha
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casa, uma vizinha veio me dizer que a mulher de bem néo faz
isto, nem carrega o lixo ou as compras e tem as unhas sempre
pintadas.

O olhar do estrangeiro é mais atento, sua percepg¢ao mais
agucada. V& o que os nativos nem percebem, tanto a beleza como
anegligéncia. Com o mesmo olhar que vé as criangas abandonadas,
vé as flores e passaros. Gosta de fotografar as paisagens por onde
passa e mandar as fotos daqui como um diferente cartdo de natal.
Sinto me uma pessoa privilegiada por conhecer Brasil, do norte
ao sul. Conhego os museus, teatros, livrarias, feiras populares,
artesanato, festas folcléricas e muitas pessoas interessantes em
todos os lugares por onde viajei. Viajando, a gente se desenraiza,
solta e liberta. Durante a viagem muitas coisas interessantes
acontecem, de tal modo que aquele que parte, nunca é o mesmo
que regressa.

Em cada viagem as formas de sentir e de pensar sdo
recriadas. Sempre hd muito a admirar. Minas Gerais das
montanhas com o seu povo ponderado, conservador, recatado e
observador. O litoral cheio de pessoas extrovertidas e de espirito
navegante. O nordeste com gente exaltada, ardorosa, amante de
grandes discursos. Sul com as caracteristicas tdo européias e o
norte com todos tdo naturais, alegres e prestativos. Viajando tanto
pelo Brasil posso repetir realmente a frase que ouvi vérias vezes:
a maior riqueza do Brasil é o seu povo.
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Poemas inéditos

Aimée G. Bolands

Casa de palabras

De palabras parias

se construye la casa
sin suelo ni cielo

de la poesia.
Descomunal lengua
incomprensible

que crea el mundo
con su belleza turbia.
En las puras palabras
que viajan a ese lugar
de los poemas no escritos
alli sobrevive la casa.

El poema es la palabra

perdida del Orbis Tertius
que habita y hace la casa
de la figuracidn infinita.
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Literatura e imigrantes: sonhos em movimento

Autorretrato con Aire

Regreso a lo mio esta misma noche.
Para mi es otro

el aire que, al envolverme, me
esculpe y me da forma.

Alejo Carpentier

El aire es el topos

azul de los viajeros
situado en el centro

de la circunferencia
que un poeta escéptico
ha llamado Laberinto.
Me muevo envuelta

en su energia vital
agitada desde adentro.
Asivoy y vengo rauda
en una torre de tiniebla
sin el menor sustento.
Con la palabra volatil
a la busca del siendo
vuelvo ahora a lo mio
que es una isla feliz

de los dominios del viento.

do livro inédito Palabras perdidas
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Os primeiros artigos deste livro
analisam autores brasileiros que
abordam diversas formas da
representacio da literatura
imigrante: os libaneses do livro
de memorias Nur na escuriddo, do
escritor catarinense Salim
Miguel; o judaismo e o shtetl de A
Majestade do Xingu, de Moacyr
Scliar e, por fim, a familia
brasileira do galego Madruga em
A Repuiblica dos Sonhos, de Nélida
Pifion.

Na seqiiéncia, o enfoque é a
prosa de autores estrangeiros: o
retorno de portugueses das
colonias africanas retratado nos
romances do portugués Lobo
Antunes; a imigra acoriana
para o Estados Unidos em Jd ndo
gosto de chocolates, do romancista
luso Alamo Oliveira, e também a
literatura quebequense
francofona produzida no
Canada.

O terceiro bloco retine as anilises
de poetas radicados fora da sua
terra natal: autoras cub que
vivem e produzem na didspor

imigrantes que produziram, no
Brasil, poemas que dialogam
com a 'Cancio do exilio' de
Gongalves Dias e, por tltimo, a
analise do livro Las Otras.
Antologia minima del Silencio, de
Ain G. Bolanos, cubana
radicada no Brasil. Ao final, dois
textos de estrangeiros radicados
no Brasil. Em prosa, as memorias
de uma imigrante tcheca e, em
poesia, o sentimento de uma
cubana longe de sua terra natal.
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